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QUEM E O AUTOR

Maria José Dupré era paulista. Nasceu em 1905, na Fazenda Bela Vista,
municipio de Botucatu, préxima da divisa entre Sao Paulo e Parana.

Aprendeu as primeiras letras com sua mae e seu irmao, e em Botucatu
estudou Mdasica e Pintura. Transferiu-se para Sdo Paulo onde se formou
professora pela Escola Normal Caetano de Campos. Iniciou-se na Literatura
depois de se casar com o engenheiro Leandro Dupré.

Seu primeiro romance — O Romance de Teresa Bernard — foi publicado em
1941. Mas o que a tornou famosa foi Eramos Seis, editado em 1943, traduzido
para o espanhol, francés e sueco e transformado em filme pelo cinema argentino.

Entre os diversos prémios que conquistou, destacam-se: Prémio Raul
Pompéia, da Academia Brasileira de Letras e o Jabuti, da Camara Brasileira do
Livro.

Faleceu a 35 de maio de 1984.
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A ILHA PERDIDA

Na fazenda do padrinho, perto de Taubaté, onde Vera e Llcia gostavam
de passar as férias, corre o rio Paraiba. Rio imenso, silencioso e de aguas
barrentas. Ao atravessar a fazenda ele fazia uma grande curva para a direita e
desaparecia atras da mata. Mas, subindo-se ao morro mais alto da fazenda,
tornava-se a avista-lo a uns dois quildmetros de distancia e nesse lugar, bem no
meio do rio, via-se uma ilha que na fazenda chamavam de «llha Perdida».
Solitéria e verdejante parecia mesmo perdida entre as 4guas volumosas.

Quico e Oscar os dois filhos do padrinho, ficavam horas inteiras sentados
no alto do morro e conversando a respeito da ilha. Quem viveria 1&? Seria
habitada? Teria algum bicho escondido na mata? Assim a distancia, parecia
cheia de mistérios, sob as copas altissimas das arvores; e as arvores eram téo
juntas umas das outras, que davam a impressao de que ndo se poderia caminhar
entre elas. Oscar suspirava e dizia:

— Se algum dia eu puder ver a ilha de perto, vou mesmo.

Quico perguntava.

— Né&o tem medo? E se tiver alguma onca morando la?

— Oncga? Nao pode ter. Como € que onca vai parar la no meio do rio?

— Nadando. Ouvi dizer que onga nada muito bem.

Oscar respondia, pensativo:

— Pode ser. Todos os bichos sabem nadar, s6 a gente precisa aprender;
mas eu queria ver o que ha na ilha. Falam tanta coisa...

E ficavam olhando a ilha perdida. Se falavam com o pai, este prometia:

— Quando forem mais velhos, faremos uma excursdo a ilha.
Arranjaremos canoas apropriadas e iremos até la.

Os dois meninos chegavam muitas vezes a sonhar com a ilha.

Por ocasido de umas férias, justamente em fins de novembro, chegaram a

fazenda Henrique e Eduardo, os dois primos mais velhos de Oscar e Quico.



Eram dois meninos de doze e quatorze anos, fortes e valentes. Montavam
muito bem e sabiam nadar. Logo nos primeiros dias, percorreram sozinhos
grande parte da fazenda; subiram e desceram morros, andaram por toda parte e
ao verem o riozinho, onde Vera e Ldcia tinham ido pescar uma vez com
padrinho, apelidaram-no de «filhote do Paraibax».

Madrinha avisava:

— Vocés ndo devem andar to longe de casa; de repente ndo sabem mais
voltar e perdem-se por ai.

Eles riam-se e diziam que nao havia perigo; continuavam a dar grandes
passeios, e quando ouviam o sino dar badaladas, tratavam de voltar depressa.
No terraco da casa havia um grande sino que padrinho costumava tocar todas as
manhas; dizia que era para acordar os dorminhocos, mas quando Henrique e
Eduardo demoravam um pouco mais nas caminhadas, padrinho tocava trés
badaladas, conforme haviam combinado, e eles ja sabiam que deviam regressar.
Uma tarde os quatro meninos ficaram no alto do morro olhando a «ilha perdida».

Como seria bom se tivessem uma canoa e pudessem ir ver o que havia na
ilha. Eduardo, de espirito mais pratico, foi logo dizendo:

— Que pode haver 1a?  Arvores, cipés, ninhos de passarinhos...

Henrique, com a méo no queixo, olhava pensativo em direcdo da ilha.
Depois disse:

— Vou ver se arranjo uma canoa por ai, nem que seja emprestada ou
alugada. Impossivel que ninguém tenha uma canoa; eu sei remar, aprendi em
Santo Amaro com uns primos.

Os olhos de Quico brilharam de contentamento:

— Vocé sabe mesmo remar?

Oscar disse uma frase que esfriou o entusiasmo de todos:

— Nem pensem nisso, papai ndo deixa. J4 pedi muitas vezes e ele nédo
deixa.

Continuaram a olhar o rio. Henrique perguntou:

— Por que chamam de llha Perdida? Quico explicou:

— Ninguém sabe direito. Decerto porque parece mesmo perdida no meio



do rio. Quando viemos para ca, ja a chamavam assim. O Bento disse uma vez
gue morava gente la, mas nao acredito. Acho que é boato, mas os moradores
daqui dizem isso.

Os primos ficaram mais interessados:

— Quem mora l&? Seréa possivel? Chame o Bento para perguntar.

Bento era o filho da cozinheira Eufrosina. Quico e Oscar comecaram a
gritar com toda a forga:

— Bento! Oh! Bento! Vem cé!

Ouviram uma voz l4 embaixo do morro respondendo:

— Ja vou!

Bento estava recolhendo os bezerrinhos do pasto; quando acabou o
servigo, subiu 0 morro bem devagar, cansado, suarento e mastigando um capim.
Encontrou os quatro meninos sentados no chdo e conversando a respeito do rio.
Henrique perguntou:

- Bento, vocé sabe se mora gente naquela ilha? Bento olhou em direcéo
dailha e cogou a testa:

— Ha muito tempo ouvi dizer que morava la& um homem ruim, mas nunca
vi nada, néo sei se € verdade.

Eduardo levantou-se e chegou mais perto de Bento:

— Vocé nunca viu mesmo nada? Nem um sinal de que ha gente 147

Bento hesitou, olhou o chéo, tirou o capinzinho da boca e falou:

— Pra dizer a verdade, um dia eu vi uma coisa la... Os quatro
entreolharam-se. Quico pediu:

— O que foi? Conte, conte.

— Vi uma fumacinha saindo do meio daquelas arvores mais altas la bem a
direita, estdo vendo? Daquele lugarzinho vi uma vez sair fumaca.

— S6 uma vez? Veja se lembra, Bento.

— S6 uma vez, mas era uma fumaga comprida que ia subindo, subindo até
as nuvens.

Oscar perguntou:

— E vocé nédo teve vontade de ir ver o que era?



— Eu ainda era pequeno, nem pensei nisso. Vocés nesse tempo ainda
estavam em S. Paulo, ndo tinham vindo para ca.

Quico disse:

— E por que néo nos contou isso antes? Bento respondeu:

— Ué! Nunca ninguém perguntou nada. Agora perguntaram, respondi.

Desse dia em diante, Henrique e Eduardo ndo falaram mais na ilha, mas
ndo pensavam noutra coisa. Durante o dia, passeavam pelas margens do rio
explorando todos os recantos. Alimentavam um Unico desejo: seguir aquele
grande rio e ver a ilha de perto. Quando Quico e Oscar convidavam os primos
para irem até o riozinho, eles iam, mas ndo achavam graca; nao gostavam do
«filhote do Paraiba». Achavam insignificante aquele riozinho sapeca que dava mil
voltas antes de ser engolido pelo grande rio. Um dia Henrique, que andara
sozinho até mais abaixo da fazenda, voltou nervoso para casa e segredou ao
ouvido de Eduardo:

- Descobri uma canoa velha amarrada |4 embaixo na curva grande.
Parece abandonada.

Eduardo que estava saboreando um pedaco de goiabada com queijo,
guase engasgou de emocao:

- Ndo diga! Estara boa para navegar?

- Nao examinei muito bem; corri primeiro para avisar vocé.

- Entdo vamos ver.

Sairam correndo para o lado do rio; nem ouviram a voz da madrinha:

- Nao demorem muito, parece que vem chuva. Pulando moitas,
desviando-se dos galhos dos arbustos, subindo e descendo barrancos, os dois
meninos foram ver a canoa amarrada na margem do rio. Eduardo foi dizendo
pelo caminho:

- N&o conte a ninguém a histéria da canoa; se Oscar e Quico souberem,
vao contar ao padrinho e ndo se pode fazer mais nada.

- N&o conto nada, nem ao Bento. - Nem ao Bento.

O coragdo de ambos batia, apressado. Iriam ver, enfim, a ilha verdejante

do meio do rio? Aquela ilha tdo bonita com tantas arvores, tanta folhagem, tanta



beleza?

Devia estar cheia de papagaios, verde de periquitos, enfeitada de flores.
Impossivel que ali vivesse algum homem ruim; homens ruins ndo vivem em
lugares bonitos como aquele.

Quando chegaram ao lado da canoa, ficaram extasiados, imaginando o
passeio que dariam até a ilha. Eduardo observou:

— Esta bem velha, Henrique; é capaz de encher d"agua.

— Qual! replicou Henrique. Eu acho que esta bem boa. A gente pode
calafetar os lugares onde ela esta estragada.

Inclinaram-se e comecaram a olhar o fundo da canoa. Henrique pulou para
dentro dela e, equilibrando-se, comecou a rir:

— Ih! Que bom! Agora, sim, daremos belos passeios. Eduardo era mais
calmo:

— Espera, Henrique. Temos que arranjar muita coisa antes: arrumar cola
para tapar os buracos, levar comida para passar o dia inteiro...

— E mesmo, nem me lembrava disso.

— Precisamos de uma caixa de fésforo para acender fogo.

— Isso eu peco pra Eufrosina; a comida também peco pra ela.

— Nao va fazer as coisas de -maneira que eles descubram tudo...

— Né&o hé perigo. Eduardo continuou:

— Temos que levar uma lata com agua para beber.

— Agua? Pois n3o ha tanta agua no rio?

— Mas precisamos de agua pura; essa agua do rio deve ser suja, é tdo
escura. Temos que levar também faca ou canivete.

— Levo meu canivete. E o principal € ndo contar nada la na fazenda; se
desconfiarem de alguma coisa, ndo nos deixam ir.

— Naturalmente ndo se conta nada, nem deixamos que eles desconfiem.
Meia hora depois, voltaram para casa, ainda excitados com a novidade. Nao
dormiram bem durante a noite; Henrique acordou Eduardo duas vezes para
perguntar se a canoa nao teria dono.

Tinha resolvido seguir para a ilha na terca-feira e estavam ainda no



domingo. Precisavam preparar tudo no dia seguinte.

Na segunda-feira de manhd bem cedo, Henrique teve uma idéia: tirar a
canoa do lugar onde estava e escondé-la mais longe; assim, se alguém a
procurasse, ndo a acharia mais Foram para la e com grande dificuldade tentaram
puxa-la para terra, mas ndo conseguiram; entéo resolveram cortar muitos galhos
de arvore e cobriram-na para que ninguém a encontrasse.

Foram depois falar com Nhé Quim, o homem que lidava com as vacas no
estabulo. Ele estava limpando as unhas com a ponta do facdo. Eduardo falou:

- Nh6 Quim, viemos pedir um favor ao senhor.

Ele enfiou o facdo no cinto de couro:

- Oue é que estdo querendo? Henrique foi dizendo:

- Uma corda boa, dessas com que o senhor amarra bezerro.

- Gentes, para que querem uma corda?

Eduardo piscou para Henrique e falou:

- Queremos fazer um balango numa arvore do pomar.

Nhé Quim observou:

- S6 falando com o patrdo; ndo posso dar corda assim sem mais nem
menos.

Eduardo pediu:

- Ora, Nhd Quim, faca esse favor. Nao precisa ser corda muito nova, uma
velha mesmo serve; a gente emenda os pedacos ruins.

Pacientemente, Nhd Quim tornou a tirar o facdo do cinto, picou fumo bem
miudinho para um cigarro de palha e enrolou-o enquanto ouvia as suplicas dos
dois meninos. Depois disse:

- Se nao importam que a corda seja velha, levem essa que esta ai na
cerca. Pra alguma coisa ela serve.

- Muito obrigado, Nh6 Quim. Muito obrigado.

A corda estava arranjada. Durante a noite, haviam lembrado que, para
tapar os buracos da canoa, era preciso estopa e piche. Muitas vezes tinham visto
a lata de piche encostada num canto da casa; servia para passar no terreiro onde

espalhavam o café. Mas onde arranjar um pedaco de estopa? Foram a cozinha.



Eufrosina estava preparando o almoco; Henrique falou primeiro:

— Eufrosina, vocé tem ai um pedaco de estopa velha? E para enrolar uma
avenca muito bonita que encontramos na beira do rio.

Eufrosina voltou-se, despejou na palma da m&o um pouco do caldo que
estava mexendo e provou estalando a lingua:

— Para embrulhar avenca ndo se precisa estopa. Espere ai que dou um
pedaco de pano velho.

Eduardo olhou para Henrique; Eufrosina tornou a provar o caldo e a estalar
a lingua. Eduardo falou, resoluto:

— Queremos estopa mesmo; se ndo, hdo serve. Sera que VOCé nado
arranja? De algum saco velho?

Ela perguntou:

— N&o sera para alguma reinacdo? Vejam l4.

— Que idéia, Eufrosina!

— S0 depois do almocgo, agora estou ocupada.

— Mas onde estao os sacos velhos? Diga so.

— Vao ver na despensa; agora estou ocupada. Que meninos terriveis!

Os dois correram para a despensa e tiraram um grande pedaco de estopa.
Levaram para a beira do rio e esconderam-no la . Sé depois do almogo foram
tapar os buracos da canoa. Calafetaram tudo muito bem e passaram piche por
cima. Havia dois remos, mas um estava quebrado; Henrique emendou-o como
pbde. Passaram a tarde toda nesse servico e depois de terem coberto a canoa
com galhos de arvore, voltaram para casa, entusiasmados com o trabalho que
julgavam feito com tanta perfeicao.

Durante o jantar, pediram licenca aos padrinhos para no dia seguinte
visitarem o fazendeiro vizinho; era um velho que morava a alguns quildbmetros de
distancia. Costumavam ir & de quando em quando. Padrinho perguntou se
gueriam ir a cavalo; Eduardo corou e respondeu que iriam mesmo a pé, queriam
fazer uma excursdo; s6 pediam alguns ovos cozidos para comerem no caminho.
Madrinha deu ordem & Eufrosina para, no dia seguinte bem cedo, preparar um

leve almogo para os meninos. Quico e Oscar pediram para ir também, mas



madrinha disse que nao; era muito longe, iriam a cavalo, num outro dia. Quando
se recolheram ao quarto, Eduardo estava sentindo remorso por enganar 0s
padrinhos; falou a Henrique:

— Quem sabe é melhor contar tudo ao padrinho; estamos pregando tantas
mentiras. Eles podem ficar aflitos quando souberem a verdade...

Henrigque riu-se:

— Sera que vocé estd com medo? Sairemos bem cedo e voltaremos a
tarde; eles nem saberdo de nada. Contaremos depois que voltarmos; é questédo
de algumas horas apenas. Se estd com medo, ndo va; sei remar muito bem, vou
sozinho.

Eduardo néo respondeu e tratou de dormir; mas nenhum dos dois dormiu
naquela noite; levantaram de madrugada e foram & cozinha. L4 estava Eufrosina
preparando o almoco para eles levarem: lingtica frita, ovos cozidos, péo, queijo e
laranjada. Eufrosina fez um grande pacote e deu-lhes também uma garrafa de
agua. Despediram-se da boa preta e desceram o morro em dire¢&o ao rio.

L4 estava a canoa preparada na véspera, bem calafetada, a corda
embrulhada num canto. Colocaram o almoc¢o no fundo e Henrique preparou-se
para conduzi-la rio abaixo. Olharam o Paraiba; estava calmo e as aguas espu-
mavam nas margens. Eduardo observou:

— Orrio parece que cresceu, Henrique. Hoje esta maior que ontem.

Preocupado em empurrar a canoa para longe da margem, Henrique
respondeu:

— Decerto é por causa das chuvas; tem chovido muito nestes ultimos dias.
Mas nos voltaremos cedo, nao ha perigo.

Eduardo teve uma ligeira hesitagéao:

— Na&o sera ruim remar assim? Parece que as aguas ficam com mais
forca.

— Ja disse que se vocé esta com medo, fique. Eu vou.

E com o esfor¢co que fez ao empurrar a canoa, Henrique caiu dentro da
agua molhando-se todo. Ndo deu a perceber que ficara aborrecido; pulou para

cima da canoa e segurou os dois remos. Eduardo, sentado no banco que havia



no meio, segurou-se fortemente nas bordas da canoa e olhou para Henrique,
cheio de admiracdo. Com toda calma, Henriqgue havia depositado o remo
guebrado no fundo e com o outro impelia a canoa para longe da margem. Ela
comecou a deslizar rio abaixo e Eduardo sentiu o coragéo dar um salto dentro do
peito. Pensou coisas horriveis nesse momento: «E se Henrique perdesse aquele
remo? E se ndo soubessem voltar? E se o rio enchesse mais?»

Estava muito arrependido e teve vontade de gritar: «Henrique, vamos
voltar, eu ndo quero ir». Mas nao teve coragem. Ficou quietinho, equilibrando-se
com as duas maos e olhando o rio que corria, majestoso e tranquilo. Henrique
sabia mesmo remar; fez a canoa deslizar sempre ao lado da margem, de modo
gue quase podiam segurar os galhos das arvores que pendiam sobre a agua.
Eduardo comecou a achar bonito e Henrique disse:

— Devem ser seis horas agora; o sol estd comecando a esquentar.

E se Henrique perdesse aquele

remo?

E se ndo soubessem voltar?

E se o rio enchesse mais?




Nesse momento ouviram o sino da fazenda; era padrinho que estava
tocando como fazia todas as manhas. Eduardo perguntou:

— A ilha estara muito longe? Daqui ndo vejo nada.

Henrique respondeu:

— Nem comegamos a navegar e vocé quer ver a ilha? Esté longe ainda.

A canoa descia vagarosamente; de vez em quando Henrique remava um
pouco, conservando-a sempre na mesma direcdo. Viram lindos passaros nas
margens; outros passavam gritando sobre as cabecas dos dois. O dia prometia
ser espléndido. Henrique tirou cuidadosamente o paleté para secar, pois sentia
toda a roupa molhada grudada no corpo; a canoa comecou a balancar de um
lado para outro e Eduardo ficou assustado, mas néo disse nada.

Henrique estendeu o paletd sobre os joelhos e tornou a segurar o remo. A
canoa foi indo... foi indo... O sol batia em cheio no rio e as &guas pareciam
douradas e prateadas; Eduardo achou bonito e deixou pender a mao na agua,
depois olhou o fundo da canoa para ver se ndo entrava agua; o servigco havia
sido perfeito, o barco estava bem calafetado. Satisfeito, olhou a outra margem;
ndo havia nem sinal de gente, nem de casas para lado algum. Era s6 vegetacao
e agua. De vez em quando, algum passaro passava la no alto, sobre suas
cabecas. Procurou ver a casa da fazenda; tudo havia ficado para trds. Nao havia
nem sombra de habitacdo e a ilha devia estar longe ainda. SO o rio de aguas
barrentas e a canoa descendo devagar...

Henrique comecou a assobiar, despreocupado; para mostrar que também
nao tinha medo, Eduardo assobiou acompanhando Henrique; depois tomou um
pouco da agua da garrafa dizendo que estava com sede. Apesar da fome que
sentiam, resolveram esperar e almocar na ilha, nem sequer abriram o pacote do
almoco. A canoa foi descendo o rio, seguindo o curso das aguas. Viram arvores
enormes, flores roxas e vermelhas sobressaindo no verde da folhagem; olhavam
sempre para uma e outra margem a procura de gente ou casas, mas s6 viam
agua e arvores.

Depois de algumas horas, avistaram a ilha.

Eduardo foi o primeiro a divisa-la e deu um grito de satisfacao:



- Henrique, veja! E a ilha!

Ficou de pé na canoa, mas quase caiu e quase fez a canoa virar; sentou-
se assustado. Henrique abriu a boca com admiragéo.

L& estava ela, toda verde e bonita, bem no meio do grande rio. Arvores
frondosas dominavam-na Foram se aproximando cada vez mais, mudos de

espanto e alegria.

Depois de algumas horas,

avistaram a ilha.

Eduardo ao avista-la deu um

grito de satisfacao.

E’;;u.-——-« :

Com o remo entre as maos, Henrique empurrava a canoa em direcdo a
ilha. A canoa parecia querer descer o rio abaixo porque as aguas tinham muita
impetuosidade; afinal Henrique conseguiu fazé-la aproximar-se da terra. Com um
suspiro de satisfacdo, os dois meninos pularam para fora da canoa, afundando

0s pés na lama das margens.



NA ILHA

Foi com verdadeira emocdo que os dois meninos puseram pé em terra;
estavam afinal na célebre ilha. Tudo fora tao facil, pensou Eduardo, e Henrique
era tdo bom remador, ndo deviam arrepender-se da mentira pregada aos
padrinhos. Que dia divertido e alegre iriam passar ali! Apressadamente tratou de
auxiliar Henrique; a primeira coisa que fez ao tirar as cordas foi cair dentro da
agua e molhar-se todo. Ficou todo enlameado, mas comecou a rir dizendo que
tiraria a roupa logo mais e o sol a secaria em dois minutos. Com alguma
dificuldade, puxaram a canoa o mais perto possivel da terra e amarraram-na a
uma arvore préxima com a corda que Nhd Quim lhes havia emprestado.
Eduardo lembrou-se:

— Vamos amarrar bem forte, Henrique. Se a corda arrebentar, estamos
perdidos porque a canoa vai por agua abaixo.

Dando dois nés, Henrigue respondeu:

— Vocé tem cada idéia... A corda ndo é tdo velha assim, resiste
perfeitamente. Veja.

Examinaram para ver se a canoa estava bem segura; tiraram o almoco e a
garrafa de 4gua e puseram tudo em terra firme. Depois comegaram a olhar a
volta, e a caminhar explorando o terreno. Havia arbustos e moitas que eles foram
cortando com a faca que haviam trazido; as arvores mais altas, ja avistadas de
longe, ficavam no interior da ilha.

Abriram caminho por entre as moitas e foram andando, levavam o almoco
e a garrafa de 4gua, mas nao pensavam em comer, tdo entusiasmados se
sentiam. Quando padrinho soubesse, havia de admirar a coragem deles; e Quico
e Oscar ficariam com tanta inveja... Foram andando e chegaram a uma clareira
no meio da mata. Eduardo propés:

— Vamos descansar aqui? Minha roupa esta tdo molhada que gruda no
corpo.

Resolveram entdo tirar as calcas e estendé-las; o sol que passava por

entre os galhos era suficiente para seca-las. Assim fizeram; estenderam as



calcas e os paletds; depois as camisas, depois 0s sapatos e as meias. Enquanto
esperavam que as roupas secassem, abriram o pacote do almoco e comeram a
lingliica com pao e os ovos cozidos. Tomaram agua. Henrique resolveu subir na
arvore mais alta para ver o que se avistava l4 de cima, mas desistiu a meio do
tronco e desceu dizendo que preferia esperar a roupa secar; ndo podia subir sO
de cuecas porque os galhos machucavam.

Esperaram cerca de meia hora, depois vestiram as roupas ainda Umidas e
continuaram a exploracdo. Subiram nas arvores, cortaram cipés, descobriram
frutas que nunca haviam visto antes; de vez em quando, Henrique perguntava:

— Serd mesmo habitada esta ilha? Vamos ver se encontramos algum sinal
de gente.

— Qual o qué! respondia Eduardo. Quem ha de morar aqui neste mato?
S0 bichos.

E trincava uma fruta entre os dentes para ver que gosto tinha; Henrique
avisava:

— Nao coma qualquer fruta, pode ser venenosa...

Por mais que observasse, ndo encontraram sinal de habitagdo. Depois de
caminhar durante algumas horas, viram serelepes pulando nos galhos mais altos;
os bichinhos olhavam para os dois meninos com olhos muito vivos, davam
grandes pulos e desapareciam entre a folhagem. Eduardo e Henrique acharam
graca e comegaram a assobiar para chamar a atengéo dos serelepes. As vezes,
ouviam o ruflar de asas sobre suas cabecas; deviam ser passaros que,
assustados com a presenca dos dois, deixavam seus ninhos e voavam.

Mais adiante encontraram uma frutinha vermelha e redonda; comecaram a
atira-las para cima a fim de atrair os serelepes; de vez em quando gritavam para
ver o que acontecia. N8o acontecia nada; parece que os bichos ficavam com
medo ao ouvir 0s gritos e o siléncio entdo era profundo, nada se movia entre as
folhas. Eduardo carregava a garrafa com agua e os restos do almogo; encon-
traram uma nascente e a agua era tdo pura que tornaram a encher a garrafa.
Quando cansaram de andar, Henrique prop0s:

— Vamos voltar ao lugar onde deixamos a canoa? Acho que ja é hora de



voltarmos para casa.

— E pena ter de voltar, respondeu Eduardo. Esta tdo bonito 0 nosso
passeio; por mim, ficaria mais tempo.

Henrique tornou a falar:

— Pode ficar tarde demais, Eduardo. Estamos longe do lugar onde
desembarcamos; andamos mais de uma hora sem parar.

— Ent&o vamos voltar.

Cada um tomou um gole de agua e depois iniciaram a caminhada de
regresso. Mas quem diz de encontrar o caminho? Eduardo dizia que era a direita,
Henrique afirmava que era a esquerda. Ficaram assim discutindo durante uns
instantes, depois resolveram caminhar para a direita; andaram uma meia hora e
ndo acharam o caminho por onde haviam passado. Henrique disse:

— Eu néo disse que ndo era por aqui? E para a esquerda que devemos
seguir. Vamos voltar outra vez.

Eduardo espantou-se:

— Nem sei mais onde fica a direita e a esquerda. Onde é a esquerda?

— E por aqui. Eduardo disse:

— Eu me lembro que cortei uns galhos desta arvore com meu canivete.
Vamos ver.

A arvore parecia a mesma, mas ndo havia nem sinal de cortes de canivete;
Henrique falou:

— Vocé sonhou; n6és nao passamos por aqui, foi por outro lugar.

— Passamos, disse Eduardo. Juro que passamos. Foi aqui que paramos
para ver os serelepes pela primeira vez.

— Que absurdo, disse Henrique. Tenho certeza que ndo foi aqui; aqui ha
frutinhas vermelhas e naquele primeiro lugar onde paramos néo havia.

— Vocé esta enganadissimo.

— Onde estdo os cortes de canivete que vocé fez...?

Eduardo passou a mao pela testa:

— E o0 que n&o estou entendendo. Parece que foi aqui, mas n&o os vejo.

Comecaram a ficar inquietos; pararam um pouco a escuta; apenas ouviam



o ruido surdo do rio que corria em redor da ilha. Resolveram entdo andar a
esquerda; entre cipds e galhos de espinhos, foram abrindo caminho dentro da
mataria; o rio parecia cada vez mais perto, mas nunca chegavam até ele.
Eduardo disse de repente:

— Vamos parar para escutar; pelo barulho do rio saberemos onde
estamos.

Ficaram imoveis uns instantes e ouviram o ruido do rio correndo sem
parar; depois ouviram galhos que estalavam perto deles. Eduardo segurou o
braco de Henrique:

— O que sera? Vocé nao ouviu o barulho de galhos quebrados?

— N&o é nada, disse Henrique. E o vento.

Continuaram a andar; quanto mais se aproximavam do rio, mais o rio
parecia fugir. Henrique, até entdo calmo, comecou a inquietar-se; olhou para
cima para calcular as horas. Viu as copas das arvores, o céu muito azul e nada
de sol. Levou um susto; o sol j& desaparecera? Entdo era tarde, devia ser
guase noite. Voltou-se para Eduardo, a voz um pouco aflita:

— Impossivel que seja muito tarde; mas parece que o sol ja esta sumindo.

Eduardo perguntou:

— Pois vocé ndo tem relégio? Veja que horas sdo... Entdo Henrique
contou que o relégio parard nas oito horas e ele ndo havia percebido; com
certeza fora por causa da agua que entrara no maquinismo. Nao quisera contar
antes para ndo alarmar o irméo. Eduardo assustou-se:

— Entdo vamos tratar de voltar, pode ser quase noite. Vocé devia ter-me
contado isso antes; temos de descobrir esse caminho de qualquer jeito.

Mas ndo encontravam o caminho. Se andavam para a frente, entravam
cada vez mais na mata; se andavam para a direita ou para a esquerda, a mesma
coisa. De que lado estaria a canoa? Comecaram a ficar aflitos, mas um néo dizia
nada ao outro. Andavam para diante e para trds, sem acertar o caminho. De
repente perceberam que ndo era ilusdo; a noite vinha caindo rapidamente. E o
gue seria deles, sozinhos naquela ilha? E que pensariam padrinho e madrinha,

ndo os vendo voltar da fazenda vizinha? Henrique murmurou:



— Que situacao a nossa! Vamos ter calma e procurar com calma.

Eduardo ndo respondeu e comecou a andar para a frente como se tivesse
certeza de haver encontrado o caminho certo. Henrique seguiu-0, um pouco
desanimado. Estavam cansados e suados; enxugavam 0s rostos com os lengos,
tomavam um gole d'agua e continuavam a andar. Os espinhos de alguns galhos
batiam nos rostos de ambos, mas eles ndo se importavam. Tao preocupados em
encontrar a canoa, ndo pensavam noutra coisa.

Quando ouviam ruidos estranhos na mata, paravam um pouco assustados;
um segurava no brago do outro e ficavam esperando. Nao era nada. De repente,
Henrique sussurrou:

— Estou tdo cansado... Quase ndo agiento mais.

Pararam entdo por alguns minutos e encostaram-se ao tronco de uma
arvore grossa que havia ali perto; Henrigue passou o len¢o outra vez nas faces
€ no pescoco e pediu:

— D& um pouco de agua...

Eduardo virou a garrafa para baixo, estava vazia sem uma gota sequer.
Henrique suspirou e quis fazer-se forte:

— Nao faz mal, quando encontrarmos o rio, bebo bastante agua.

Olharam outra vez para cima procurando o sol; havia desaparecido. A
claridade estava sumindo entre a folhagem. Breve seria noite cerrada. Que
fazer? Ficaram escutando durante alguns minutos para ver se percebiam o ruido
do rio; era cada vez mais forte, mas de que lado estaria? O rio parecia roncar,
um ronco forte que nao tivera antes. Eduardo perguntou com voz trémula:

— Sera que vamos dormir nesta mata? Henrique fingiu-se muito animado:

— Se tivermos que dormir, dormiremos, ora esta.

— E padrinho? E madrinha?

Ficaram quietos uns instantes, depois Henrique disse:

— Eles vao mandar um camarada a fazenda vizinha e quando souberem
gue nés nao estivemos |4, ficardo téo aflitos...

— Nem fale, Henrique. Ja estou tao arrependido. Se soubesse...

— Eu também, mas que podemos fazer? Temos que encontrar a canoa



nem que seja para andar a noite inteira.

Eduardo teve uma idéia:

— Espere aqui; vou subir nesta arvore e, la de cima, verei onde estamos.

— E mesmo. Como é que n&o lembramos disso antes?

Eduardo tirou o paleté e os sapatos e abracou o tronco da arvore; subiu
até chegar aos primeiros galhos e parou quase sem félego; Henrique perguntou,
todo esperangado:

— Vé alguma coisa, Eduardo?

— Nada ainda. Espere, vou subir mais alto.

E desapareceu entre os galhos compridos, empurrando a folhagem para
um lado e outro. Olhou |4 de cima — avistou o rio a uma certa distancia; suas
aguas pareciam negras sem a luz do sol brilhante sobre elas. Ouviu a voz de
Henrique la embaixo:

— Esta vendo alguma coisa, Eduardo? Estamos longe do rio? De que
lado ele fica? Veja bem.

—- Sim, estou vendo o rio.

Henrique tornou a perguntar, disfarcando a aflicdo:

— De que lado ele esta? Veja bem. Eduardo respondeu:

— Est4 em todos os lados. A direita, vejo o rio; & esquerda, também vejo.
N&o entendo.

Henrique pediu:

— Veja bem, Eduardo. N&o avista a canoa?

— N&o, nada de canoa.

— Entéo desca.

Eduardo desceu mais animado; calgou os sapatos e vestiu o paleto.
Falou:

— Eu acho que a gente indo por este lado, chega |4 num instante.

— Entdo vamos.



A NOITE NA ILHA

Resolutamente comecaram a caminhar; de repente um galho bateu com
forca no rosto de Henrique; ele deu um grito.

— Ail Meu rosto esta sangrando...

Eduardo falou quase gritando:

— Enxugue o sangue com o lenco.

Henrique respondeu:

— Estou enxugando. Por que vocé esta gritando desse jeito?  Para
espantar o medo?

— Nao estou com medo, nem estou gritando. Meia hora depois, Henrique
parou outra vez:

— Vocé ndo viu coisa alguma. Onde esta o rio? Ja era hora de chegarmos
la.

Eduardo zangou-se:

— Ent&do suba vocé na arvore e veja se descobre. Por que ndo subiu
antes?

Henrique néo respondeu; estava com o paletd nos bracos, atirou-o sobre
uma moita, descalgou os sapatos e as meias. Procurou a volta uma boa arvore
para subir, subiu rapidamente e sumiu entre a folhagem. Ficou quieto la cm cima.
Eduardo perguntou:

— Entdo? Vé alguma coisa?

A voz dele veio quase sumida |a de cima:

— Vejo orrio...

— De que lado?

— A direita. Ja sei, temos que ir para o lado direito da arvore.

Desceu e vestiu-se; caminharam durante uns vinte minutos. Eduardo
perguntou:

— Estaremos certos? Acho que vocé se enganou. Os dois pararam,
hesitantes. Henrique olhou a volta, era quase noite. Ouviram um sapo coaxar
ali perto. Perguntou:



— Que faremos?

Ficaram uns instantes em siléncio ouvindo os rumores da mata. Ouviram
pios de aves, coaxar de sapos, cricri de grilos; de repente Henrique aproximou-se
mais do irmé&o e segurou-lhe o brago:

— Ouviu?

Eduardo também ouvira um rastejar esquisito ao seu lado, mas fez-se de
forte:

— Isso é sapo, dos grandes. - Henrique sussurrou:

— Sapo nao rasteja, pula. Deve ser alguém que anda na mata ou algum
bicho grande...

— Que tolice. Quem ha de ser?

Houve siléncio outra vez. De subito os rumores foram aumentando; galhos
guebravam-se ndo muito longe deles. Henrique tornou a dizer:

— O que serd? Parece que anda alguém na mata; acho que é gente.

Eduardo respondeu com voz trémula:

— Pergunte quem é; quem sabe é alguém perdido como nés.

— Pergunte vocé.

Mas nenhum falou; ficaram quietinhos, esperando.

O barulho aumentou; o coracdo de Eduardo deu um salto:

— N&o é possivel que seja gente; andamos o dia tudo por ai e ndo vimos
nada, vamos continuar a procurar a canoa.

De repente, choramingou:

— Henrique, estou com um pouco de medo...

— Medo de qué?

— Nao sei, de tudo.

— Eu nédo penso sendo na canoa que temos que encontrar. Coragem. ..

Continuaram a caminhar ao acaso, um segurando a mao do outro, tal a
escuriddo. A noite caira completamente. Os dois meninos estavam arrependidos
de se terem arriscado nessa aventura; tinham vontade de chorar, mas queriam
mostrar-se fortes, um para o outro. Depois de terem andado durante algumas

horas, sentiram o ar imido que vinha do rio; o rio estava cada vez mais perto,



mas agora isso nada adiantava, pois tinham de passar a noite ali e esperar a
madrugada para voltar a fazenda.

Em siléncio caminharam mais um pouco e chegaram afinal a margem do
Paraiba; estavam tdo acostumados com a escuriddo que apesar de ser noite
escura, viram as aguas do rio correndo bem junto deles. Mas nem sinal da
canoa, ela devia estar em algum outro lugar; tinham ido parar num lugar errado.

N&o sentiram alegria, nem tristeza por terem chegado a margem do rio;
estavam tdo cansados que resolveram ficar ali mesmo. Tiraram os paletés,
estenderam-nos sobre as moitas e sentaram-se. Nao falavam; cada um pensava
com tristeza no erro que haviam cometido. Nunca deviam ter feito isso as
escondidas do padrinho. Nunca. Que estariam pensando ele, madrinha e os
primos naguele instante? Quem sabe estariam aflitos, desesperados mesmo, ao
ver que 0s meninos ndo voltavam e ja era noite fechada? Que arrependimento!

Ouviam o coaxar de um sapo enorme; devia estar pertinho deles, tao
pertinho que, se estendessem a mao, o tocariam. Viram vaga-rumes passar e
tornar a passar diante deles; mais longe um pouco divisavam a massa escura do
rio com suas aguas profundas e misteriosas.

Eduardo rezou baixinho e recostou a cabeca no ombro do irméo; estava
cansadissimo, mas nao queria estender-se sobre a moita; tinha a impresséo de
gue, se se deitasse ali, colocaria a cabeca sobre 0 sapo que coaxava tédo perto.
Henrique murmurou:

— Que horas serdo, Eduardo? Ele olhou o céu:

— Deve ser meia-noite pelos meus calculos; que pena ndo termos relégio.

De repente animou-se:

— Temos a caixa de fésforo, Henrique. Como € que nos esquecemos
disso? Vamos acender um foguinho, assim espantaremos os bichos.

— Vamos. Onde estéo os fésforos?

— Agui no pacote do almoco.

Apressadamente, Eduardo abriu o pacote e procurou a caixa de fosforos;
de fato estava l4. Os dois ficaram contentes e Henrique perguntou:

— Ainda tem alguma coisa para comer? Estou com fome.



Eduardo falou:

— E a sede? Na mata vocé queria agua. Por que ndo vai beber no rio?

— Tenho medo de escorregar na beira do rio; quando amanhecer, eu
bebo.

Enquanto abria o pacote do almoc¢o, Eduardo dizia:

— Temos ainda alguns ovos cozidos, dois pedagos de linglica e péo.
Esquecemos a laranjada, nem comemos.

— Vamos comer entdo um pedaco de laranjada, o resto fica para amanha.

— Vamos primeiro fazer a fogueira, depois comemos.

Muito animados, levantaram-se e comegaram a procurar pauzinhos secos
para a fogueira. De siUbito Eduardo deu um gritinho:

— |h! Peguei numa coisa mole... Henrique sentiu um arrepio:

— Deve ser sapo, no minimo vocé pegou no sapo. Por que ndo acende
um fosforo?

— Tenho medo de gastar os fésforos e depois ndo sobrar nenhum.
Deviamos ter trazido vela; o ideal seria uma lampada elétrica.

— Nem fale.

Eduardo acendeu um fosforo e os dois debrugaram-se para o chéo
procurando pauzinhos secos a luz da chama; s6 viram mato verde e vigoso.
Como fazer fogo com aquelas folhas verdes? Henrique pediu:

— Acenda outro fésforo.

Eduardo acendeu e tornaram a procurar; nada. Eduardo sacudiu a m&o no
ar:

— Ih! Nossa Senhora! Quase queimei o dedo. - Henrique gritou:

— Achei! Achei um pauzinho seco. Acenda outro fésforo.

O irméo acendeu outro; puseram as maos em concha a volta da chama e
encostaram o pauzinho seco. Foi-se esse fosforo, mais outro e outro e nada de
conseguirem pegar fogo no pauzinho. Eduardo censurou choramingando:

— Esse. pau estava meio verde, vamos procurar outro... Ah! Meu Deus!



Henriqgue empalideceu:

— E a enchente, Eduardo!
Decerto choveu muito na

cabeceira do rio. Que horror!

Henrique ndo quis; disse que podiam assim gastar todos os fésforos e nédo
conseguir fogo. Entéo resolveram sentar um ao lado do outro e esperar as horas
passarem. Ficaram quietinhos esperando.

Cochilaram de madrugada, Henrique recostado no ombro de Eduardo.
Eduardo ndo queria dormir, mas ndo suportou; de repente estendeu-se nas
moitas, enrolou-se no paleté e sentindo a cabeca do irmdo encostada em seu
ombro, dormiu profundamente; ndo pensou mais em sapos, nem em bicho
algum.

Quando acordaram, viram o rio ali bem perto e o sol que ja ia surgindo;

levantaram-se e olharam a volta. Eduardo admirou-se:



— Olhe quanta coisa o rio vem trazendo. O que seré isso?

Ambos olharam espantados; o rio havia crescido durante a noite de uma
maneira assustadora. Estava volumoso e as aguas ndo eram mansas como no
dia anterior; eram vagalhdes pesados que passavam levando galhos enormes e
outras coisas. Henrique empalideceu:

— E a enchente, Eduardo! Decerto choveu muito na cabeceira do rio.

Que horror!

A ENCHENTE

Ficaram imdveis, sem poder tirar os olhos do Paraiba; viram passar
tabuas, sapatos, roupas, a metade de uma cadeira, troncos de arvore e, de
repente, uma cabra morta. Eduardo estendeu o brago:

— Veja! Uma cabra!

Voltou-se para Henrique, palido de susto:

— Henrique! Como vamos voltar agora?

O irméo sacudiu os ombros, fingindo-se corajoso:

— Pois ndo viemos até aqui? Podemos voltar também. Vamos procurar a
canoa ja, ja.

Sentiam os membros doloridos por ndo terem dormido bem. Eduardo
comecou a andar e a mancar dizendo que todo o corpo doia. Esqueceram-se da
sede e da fome e foram a procura da canoa; tornaram a entrar pela mata e
tornaram a perder o rumo. Henrique disse:

— N&o posso mais de tdo cansado. Vamos parar um pouco!

Recostou-se a uma arvore e passou o lenco pelo rosto; foi entdo que
Eduardo reparou no rosto do irméo; estava todo marcado pelos arranhdes dos
espinhos da véspera. Propds enquanto descansavam:

— Vamos comer entéo.

Abriu o pacote, distribuiu 0s ovos, a lingli¢a, o pao; comeram sem apetite,

tdo preocupados estavam. Henrique queixou-se:



— Agora sim é que estou com sede de verdade; e meu rosto esta ardendo.

— Quem sabe encontraremos agua por aqui? Vamos procurar, assim vocé
lava o rosto.

— E melhor procurarmos o rio, € mais garantido; vamos voltar.

Com a claridade da manhd, logo encontraram o rio, que transbordava com
a enchente. Ambos ajoelharam-se a margem, lavaram os rostos, beberam agua,
mas o liquido era tdo barrento e escuro que Eduardo cuspiu-o com cara de nojo.

Durante mais de uma hora, foram margeando o rio sem encontrar a canoa.
Onde estaria? Por que ndo haviam marcado bem o lugar onde a tinham deixado?
Depois de terem procurado mais um tempo ainda, avistaram-na enfim. Mas
deram um grito de susto: a canoa estava presa apenas por um fio de corda.

A correnteza do rio era tao forte que puxava a canoa com forca; a corda,
gue ja era velha, foi-se gastando e apenas um fio ainda resistia; as ondas
volumosas espumavam a sua volta. Henrique correu e entrou na agua, colocou
as duas maos numa das bordas da canoa e, com agua acima dos joelhos
comecou a puxa-la para a margem. Eduardo teve medo:

— Cuidado, Henrigue. O rio esta puxando muito, pode levar vocé.

— Nao hé perigo, venha me ajudar.

Eduardo tirou os sapatos e as meias, arregagou as calcas e foi auxiliar
Henrique. Os dois tentavam puxar a canoa para terra, mas foi inGtil; a correnteza
era muito forte nem parecia aquele rio calmo e manso de um dia antes; rugia e
espumava carregando tudo em seu caminho. Henrique gritou:

— Forga, Eduardo! Segure com for¢a enquanto vou emendar a corda.

Comecou a procurar os . pedacos de corda que estavam dentro da agua,
misturados com lama e galhos de arvore. Eduardo comecou a cansar-se, falou:

— Ande depressa, daqui a pouco ndo agiiento mais, o rio tem uma forca
danada.

Henrique pediu, suplicante:

— Espere, Eduardo, tenha paciéncia. J4 encontrei uma ponta, falta sé
emendar; se vocé ndo aglenta, estamos perdidos.

E com as mdos molhadas, procurava amarrar essa ponta de corda na



canoa; mas com a pressa, atrapalhava-se e a corda escapava-lhe das maos e
caia na agua outra vez. Eduardo gritou:

— Venha vocé segurar a canoa e deixe a corda por minha conta.

— Vocé nédo consegue.

— Consigo. Venha segurar a canoa.

Henrique, nervoso, tornou a prender a canoa com as duas maos enquanto
Eduardo foi tentar amarrar a corda, mas esta estava tdo velha que arrebentou
duas vezes entre as maos de Eduardo. Henrique ficou aflito:

— Dobre a corda! Dobre a corda em duas, senéo ela arrebenta. Bem Nhd
Quim disse que a corda era velha.

Eduardo dobrou a corda, passou pela argola da canoa c conseguiu
prendé-la na margem. Com um suspiro de alivio, Henrique correu para auxilia-lo.
Passaram a corda pelo tronco de uma arvore préxima e amarraram fortemente.
Quando terminaram o servico, .estavam suados e cansados. Eduardo observou:

— Vocé esta vermelho como uma pimenta.

— E vocé estd como um pimentéo.

Ambos tinham manchas rubras nas faces e na testa; principalmente
Henrique. Ele sentou-se dizendo:

— Parece que estou com febre de tdo quente...

Resolveram esperar a enchente diminuir em vez de tentar a volta
imediatamente; tinham esperanca que a enchente ficasse menos forte.
Estenderam-se ali na margem durante muito tempo, mas a enchente nao
diminuiu; pelo contrario, aumentou. As aguas cresceram tanto que chegaram
até onde eles estavam, e o rio rugia que dava medo.

Eles olhavam para cima e para baixo do rio para ver se viam alguma
canoa, alguma embarcagdo qualquer a sua procura, mas nada viam, a ndo ser
agua e as coisas que o rio levava na sua correnteza; viram galinhas mortas des-
cendo com as penas estufadas e um cabritinho branco. Tudo aquilo ia rolando,
rolando sem parar, misturado com agua, lama e espuma.

De repente viram uma arvore inteira que também vinha vindo em direcdo a

ilha; ficaram tdo admirados que se levantaram para ver melhor; era uma arvore



com flores amarelas e raizes a mostra. Ela rodopiou e foi para mais longe
fazendo redemoinhos, depois a correnteza empurrou-a outra vez para o lado da
ilha; nesse instante os dois meninos deram um grito de susto: a arvore vinha
em direcao a canoa!!

Em dois pulos, Henrique correu para salvar a canoa; conseguiu segura-la
com as duas maos, mas era tarde! A arvore passou dando voltas e arrastou a
canoa para o meio do rio; a corda era velha, ndo resistiu. Eduardo gemeu:

— Ah!" Meu Deus!

Henrique ndo disse nada; ficou mudo assistindo ao desastre; depois
escondeu o rosto entre as méos e comecgou a chorar. Eduardo correu para o
irm&o e pos o braco sobre o ombro dele:

— Ora, Henrique, havemos de dar um jeito. Garanto que a esta hora
padrinho jA vem em nosso socorro. Vamos esperar.

Henrique solugava:

— Qual! Como pode adivinhar que estamos na ilha? Ele nunca podera
pensar que viemos até aqui... Como vamos voltar agora?

- Vocé vai ver como se arranja tudo; vamos deixar uma fogueira acesa
noite e dia; alguém ha de ver e contar ao padrinho.

Henrique enxugou as lagrimas com a mao:

— E ndo temos mais o0 que comer; vamos passar fome. ..

— A ilha deve ter frutas, temos que procurar, vamos andar por ai em vez
de ficarmos aqui vendo a enchente.

Henrique ficou mais calmo; parou de chorar e disse que estava cansado,
queria ficar ali na margem olhando o rio. Sentaram-se um ao lado do outro e
ficaram calados, pensando num possivel meio de salvagdo. O tempo foi
passando. De vez em quando tomavam um gole de agua; quando a sede
apertava, esqueciam que a agua era suja e barrenta; bebiam assim mesmo.
Eduardo perguntou:

— Sera que vamos passar outra noite aqui?

— Decerto vamos. Padrinho ndo pensara que estamos na llha Perdida; ela

fica muito longe da fazenda e ele nunca ha de se lembrar de nos procurar aqui.



Eduardo continuou, resoluto:

— Entdo vamos preparar um lugar para a gente dormir;, ndo podemos ficar
muito perto do rio, de repente as aguas chegam até nés e nos levam, como
levaram a canoa. Elas ndo param de subir.

Com a faca e o canivete comecaram a cortar uns galhos de arvore para
fazer um lugar macio a fim de se deitarem. Depois de prepararem uma espécie
de cama com folhas largas e galhos finos, Eduardo lembrou-se de procurar
alguns paus secos para fazer uma fogueira, se fosse necessario. Entrou na mata
e voltou logo depois com uma bracada de pedacos de paus bem secos;
amontoou tudo ao lado da cama fazendo uma espécie de caieira. Depois disse:

— Se aqui houvesse uma arvore com tronco bem grosso e largo,
poderiamos dormir em cima do tronco, como Tarzan.

Henrique deu um suspiro:

— Ah! Mas Tarzan estava acostumado desde criangca; era como um
macaco. Nés ndo poderiamos aglientar. A gente caia logo.

Depois de tudo preparado para passar a segunda noite na ilha, Henrique
gue parecia cada vez mais desanimado, falou:

— Estou outra vez com fome; serd que ndo encontramos nada para
comer?

Eduardo sorriu em triunfo, tirando do bolso um pacotinho onde havia um
ovo cozido que ele guardara. Disse:

— Olhe, hoje de manhd, quando vi a canoa rodar rio abaixo, guardei bem
este ovo para quando tivéssemos fome. Vamos comé-lo agora.

Sentaram-se e devoraram o ovo, cada um a metade. Henrique perguntou:

— E alaranjada? Também acabou?

— Acabou. Agora ndo temos mais nada para comer.

Depois inclinou-se na beira do rio, tomou uns goles de agua e encheu a
garrafa para tomarem durante a noite. Henrique também bebeu agua queixando-
se de que ela estava cada vez mais barrenta. Olharam o céu; as primeiras
estrelas ja estavam comecando a aparecer; olharam o rio durante algum tempo

na esperanca de que surgisse alguma embarcacgéo que viesse busca-los. Nada.



Somente o rio barulhento e a segunda noite que caia sobre a llha Perdida.
Resignados, resolveram deitar-se na cama improvisada: conversaram um
pouco:
— Sera que padrinho nunca se lembrara de vir nos procurar aqui?
— Nao sei, acho bem dificil. Talvez Quico ou Oscar se lembrem.
— Quem sabe o Bento vai se lembrar...
— Mesmo que se lembrem, o rio estd tdo bravo com essa enchente que

eles ndo poderéo atravessa-lo.

— Entao como faremos para voltar?

Eduardo sorriu em triunfo,
tirando do bolso um pacotinho
onde havia um ovo cozido que

ele guardara.




ABANDONADOS

Ficaram silenciosos durante uns instantes, depois Henrique teve uma
idéia:

— E se fizéssemos uma jangada? Temos a faca e o canivete, amanha
trataremos disso.

— Mas como é que se faz uma jangada? N&o tenho nenhuma idéia.

— Ora, vocé néo viu a figura de uma jangada nos livros? Cortam-se paus
grandes para firmar a jangada; depois, cortam-se paus mais finos para colocar
por cima e amarra-se bem firme...

— Amarrar com o que, Henrique? Com o0s pedacos de corda que
sobraram?

Henrique olhou a volta, pensativo:

— Ai na inata deve haver muito cipg; amarra-se com cipés.

Eduardo concordou:

— Vamos tentar; o pior € ndo termos nada para comer. Como é que a
gente pode trabalhar com fome?

— Procuraremos frutas. Amanha bem cedo, assim que o sol sair, vou
procurar. E impossivel que esta ilha nédo tenha frutas; qualquer fruta serve para
matar a fome.

Eduardo respondeu:

— E precisamos economizar os fosforos. Ndo sabemos quantos dias ainda
ficaremos aqui; precisamos ter sempre fosforos para acender a fogueira. Ao
mesmo tempo tenho um pressentimento de que amanha vamos ser salvos.

— Eu nao tenho esperanca alguma, disse Henrique.

Pararam de falar porque ouviram um ruido forte que a principio nao
compreenderam o que poderia ser. Henrique perguntou, admirado:

— Est4 ouvindo? O que sera? Parece barulho de motor?

— Estou, disse Eduardo. E mesmo barulho de motor; eles vém nos buscar
numa lancha a motor. Eu ndo disse que estava com pressentimento? Vai dar

certo, vocé vai ver. Vamos depressa fazer uma fogueira para mostrar que



estamos aqui.

Levantaram-se e apressaram-se em fazer fogo; deram gritos fortissimos:

— Estamos aqui. Na ilha!! Socorro!

Perderam varios paus de fésforo antes que a madeira seca pegasse fogo.
Afinal uma chamazinha azul comecou a se elevar, Eduardo deu gritos de
entusiasmo:

— Agora eles vao nos encontrar! Ponha mais pau seco, Henrique! O
motor esta cada vez mais perto!

Nesse momento o ruido do motor que parecia tdo préximo, passou sobre
as suas cabecas. Era um avido. Eduardo olhou para cima dizendo desanimado:

— Né&o é lancha, é avido. Ele ndo pode nos ver. E vai indo embora téo
depressa.. .

Chorou sem parar de falar:

— E perdemos tantos fosforos. . . Se eu soubesse, ndo tinha feito
fogueira...

— Naéao faz mal, disse Henrique. Vamos deixar a fogueirinha acesa; se
alguém vé fogo na ilha, vai contar ao padrinho e ele vem ver o que é. Nao chore.
Amanha comec¢aremos a jangada, Vocé vai ver.

Sentaram-se de novo, muito tristes. Logo depois Henrique deitou-se na
cama de folhas, pds o braco sob a cabeg¢a como se fosse um travesseiro e
dormiu. Eduardo ficou acordado durante muito tempo, tristonho e pensativo;
estava também impressionado com a situa¢@o. Se ninguém viesse procura-los ali
poderiam morrer, ou de fome, ou picados por alguma cobra venenosa. Devia
haver muitas na ilha; lembrando-se disso, p6s outro pau na fogueira para que
nenhum animal se aproximasse; cansado, afinal deitou-se também e dormiu.

Acordaram de madrugada, um pouco assustados com a algazarra que
muitas aves faziam nas arvores ali por perto; algumas eram desconhecidas. Da
fogueira que haviam feito na véspera, nem sinal, apenas cinzas ainda mornas.
Eduardo disse logo:

— Vamos tratar de procurar alguma coisa para comer; ndo podemos ficar

aqui parados.



— Estou com o corpo todo dolorido, queixou-se Henrique. Nunca estive
assim, parece que tenho febre.

— E porque dormimos no ch@o e ndo estamos acostumados, explicou
Eduardo. Vamos andar um pouco que isso passa. Tenho ainda um pedacinho de
péo e uma «faisquinha» de laranjada que esqueci no pacote. Vamos comer.

Henrique ficou zangado:

— Vocé me enganou, disse ontem que néo tinha mais nada...

Eduardo explicou:

— Nem eu sabia, Henrique. Fiquei tdo atrapalhado que nao reparei; e
depois precisamos poupar munic¢ao. ..

Tomou um pedacinho de pao que ja estava bem duro, partiu em dois,
colocou sobre eles uns fiapos de laranjada e comeram; comeram bem
devagarinho. Quando terminaram, Eduardo falou:

— Agora acabou de verdade; ndo temos mais hada, temos que procurar.

Sacudiu o guardanapo onde viera 0 almogo e esvaziou os bolsos para o
irmao ver. Henrigue lembrou:

- Tenho uma idéia. Vou tirar a camisa e coloca-la num pau bem alto para
chamar a atencéo de quem passar na margem. Que acha?

— Boa idéia. Mas em que pau sera? Deve ser 0 mais alto possivel.

Olharam a volta, a procura de uma arvore bem alta; avistaram um coqueiro
bem na beira do rio, mas era tao alto que parecia muito dificil e arriscado subir
nele; viram outra arvore também na margem, Eduardo falou:

— Aguela esta 6tima.

Henrique tirou a camisa, enrolou-a no pescoco e experimentou subir na
arvore, mas nao conseguiu. Depois de varias tentativas, voltou-se para o irméo:

— Na&o posso, meu corpo ddi tanto, veja se vocé consegue.

Eduardo tomou a camisa de Henrique, e comecou a subir na arvore; mais
de uma vez quase desistiu; parou para descansar e tomar félego. Era muito mais
dificil do que imaginava; lembrando-se, porém, de que disso talvez dependesse a
salvacdo dos dois, fez um esforco supremo e conseguiu chegar até a copa, junto

aos ultimos galhos.



Sentou-se entdo & em cima e descansou; depois cortou alguns galhos
com a faca para que aquela parte ficasse bem a vista da margem, amarrou as
mangas da camisa a volta de um galho e deixou a fralda solta para que o vento a
agitasse; depois desceu rapidamente. Quando pds os pés em terra, voltou-se
para Henrique, a fisionomia alegre: encontrara la em cima um ninho com cinco
ovos. Tirou-os do bolso da calca e colocou-os no chdo; eram menores que 0S
ovos de galinha e bem pintadinhos. Eduardo falou, satisfeito:

— Hoje nédo passaremos fome; temos ovos para comer.

Henrique admirou-se:

— Ovos de qué?

— Nao sei; s6 sei que sdo ovos e alimentam. Nao gosto de desmanchar
ninhos, acho isso um ato horrivel, mas como é para matar nossa fome, nao
hesitei. Ser&o ovos de sabia?

Henrique examinou-os:

— Pode ser que sejam de sabid; sdo bem bonitinhos. Mas também podem
ser estragados. Xi!, Eduardo, vai ver que é ovo choco.

— Sera? Daqui a pouco vamos ver, quero fazer uma fritada.

— Fritada onde? Em que frigideira? Para fritar ovos é preciso uma
frigideira...

S6 entdo Eduardo lembrou-se de que ndo havia jeito de fritar os ovos.
Ficou olhando para Henrique, de repente sugeriu:

— E se a gente arranjasse um pedaco de madeira tdo dura como ferro e
gue resistisse ao fogo?

— Onde encontrar essa madeira? Impossivel.

Eduardo cogou a cabecga tristemente:

— Ora, se soubesse, ndo teria desmanchado o ninho. Que pena.

— Vamos procurar alguma fruta, isso sim.

Antes de penetrar na mata, olharam para cima; a camisa de Henrique
estava desfraldada e o vento a agitava como se fosse uma bandeira. Colocaram
0s ovos no chdo e entraram na mata, resolvidos a procurar algum alimento.

O dia estava muito bonito e o sol prometia esquentar mais tarde; a



passarada fazia alvoro¢co nas arvores mais altas. Para ndo se perderem como no
primeiro dia, foram cortando paus e fincando-os pelo caminho para saberem
voltar quando quisessem. Andaram durante muito tempo sem encontrar nada.
Henrique de vez em quando queixava-se de canseira e de fome. Eduardo
examinava todas as arvores procurando alguma fruta, mas nada encontrava.

Assim andando, chegaram ao outro lado da ilha; nesse lugar havia uma
espécie de praia e a areia estava cheia de objetos trazidos pela enchente
durante a noite. Viram um sapato de crianca, pedacos de madeira, uma garrafa.
Henrique lembrou:

— Quem sabe ha até uma frigideira para fritar os ovos? Procure bem,
Eduardo.

Eduardo que se afastara um pouco, chamou Henriqgue com um grito:

— Venha! Depressal!

Mancando um pouco Henrigue correu para perto de Eduardo; ali ao lado
do irmdo erguia-se uma bananeira. Henrigue olhou esperancoso, mas que
desilusdo — néo havia cachos de bananas, a arvore era muito nova.

— Deve haver outras, disse Eduardo. Vamos procurar.

Andaram cerca de meia hora pela prainha e encontraram mais adiante um
cacho de bananas ainda verdes. Eduardo riu com satisfagéo:

— De fome ndo morreremos. Ao menos comeremos bananas.

Henrique tirou o canivete do bolso e auxiliado por Eduardo derrubou o
cacho; eram grandes e pareciam gostosas, mas estavam ainda verdes.

— Eu como assim mesmo, disse Eduardo. Tenho muita fome...

Comeram algumas no mesmo instante e as acharam deliciosas;
resolveram levar as bananas com todo cuidado para o abrigo improvisado no
outro lado da ilha. Descansaram um pouco sobre a areia e batizaram aquela
parte da ilha com o nome de — prainha. De repente Eduardo foi ficando palido e
pds a mao no estbmago; fez uma careta:

— Ih! Henrique, acho que estou doente. Estou sentindo umas dores no
estdmago...

Henrique queixou-se:



— Eu também nao estou muito bem, acho que foram as bananas. Quem
sabe, bebendo-se agua, passa.

Tomaram uns goles de agua e ficaram deitados na areia uma por¢cado de
tempo. Quando se sentiram melhor, Eduardo prop6s ficarem morando na prainha
enquanto ndo viesse socorro; assim como haviam encontrado a bananeira, talvez
houvesse outras frutas. Ali mesmo poderiam fazer a jangada que projetavam.
Henrique concordou, mas nesse dia ainda dormiriam no outro lado, porque la
haviam ficado os ovos e o pedaco de corda que sobrara da canoa.

Para ndo perder tempo comecaram a trabalhar na jangada; ambos haviam
lido num livro de que forma se faz uma jangada. Cortariam primeiro uns paus
mais grossos para fazer a armacado; os paus menores seriam postos em cima e
amarrados com cipds. Passaram o dia todo e ndo conseguiram cortar nem um
pau, embora manejassem, um o canivete, outro a faca. Quando perceberam, o
dia estava declinando. Eduardo propds atravessar a ilha sozinho e ir buscar os
ovos e a corda que haviam ficado no outro lado. Henrique perguntou:

— E se vocé se perder? Sera muito pior.

— Na&o hé perigo. Deixei todo o caminho marcado; fica nesta direcéo, olhe.
Vocé esta mancando e com dor no corpo, eu vou num instante.

— Mas vocé teve dor de estdmago, falou Henrique.

— Agora ja estou bom.

Eduardo sentiu vontade de comer mais bananas, mas receou que
fizessem mal; bebeu uns goles de 4gua e entrou sozinho na mata prometendo
voltar logo. Henrique continuou a procurar paus para a jangada.

A ILHA TINHA HABITANTES

De vez em quando Henriqgue assobiava para disfarcar a solidéo.
Arrependia-se de haver deixado o irmao ir s6; desde que haviam desembarcado
na ilha, sé haviam cometido erros. E se Eduardo se perdesse? Quando sentiu a

fome apertar, comeu outra banana e deitou-se para descansar. Sentia-se



cansadissimo. Fechou os olhos um instante, depois abriu-os novamente e,
deitado de costas, ficou olhando o céu.

De repente percebeu uma sombra que se aproximava; voltou-se de lado
pensando que era o irm&o e ja ia perguntar: «Ja voltou?», quando viu um homem
desconhecido diante dele; tinha barbas compridas, cabelos pelos ombros, estava
guase nu. Sobre seu ombro esquerdo carregava um lindo papagaio que olhava
fixamente para Henrique.

O homem também olhava Henrique sem dizer nada. Espantadissimo,
Henrique também néo falava, parecia mudo. De subito, o homem perguntou:

— O que esta fazendo aqui? N&o sabe que esta ilha € minha?

Henrique levantou-se um pouco amedrontado:

— N&o sabia, ndo senhor.

O homem deu uma volta examinando o menino, depois continuou a falar:

— Vivo nesta ilha ha muitos anos e ndo gosto de ser importunado; todos
0s que vém aqui, vém por maldade: para cacgar 0s bichos que sdo meus amigos.
Eu nédo gosto disso.

— Eu néo vim para cacar, disse Henrique. Viemos passear aqui e a nossa
canoa rodou rio abaixo. Agora ndo podemos voltar, estamos fazendo uma
jangada para voltarmos. Eu e meu irméo Eduardo. O senhor pode nos ajudar?

O homem sacudiu a cabecga:

— Na&o acredito em nada do que vocé estd dizendo. Vocés vieram aqui
para me espiar, para descobrir minha vida. Pois nédo terdo esse gosto; quem vem
por curiosidade fica meu prisioneiro. Acompanhe-me.

Um pouco assustado, Henrique ficou parado na frente dele; depois
murmurou:

— NOs néo viemos por curiosidade; nenhum de nés acreditava que a ilha
fosse habitada. Pode acreditar no que estou dizendo. Meu irmao e eu viemos
passear aqui e pretendiamos voltar no mesmo dia quando veio a enchente. Nao
pudemos voltar e ficamos esperando a enchente passar; nossa canoa rodou, nao
pudemos voltar. O senhor desculpe, mas precisamos ir embora para nossa casa.

O homem sorriu e cogou a barba comprida. O papagaio gritou:



— Vamos embora, Simé&o!

O homem passou a mao nas penas do papagaio:

— Quieto, Boni.

Depois falou para Henrique:

— Voltar de que jeito? Vocé pensa que quem chega até aqui consegue
voltar? Esta muito enganado, quem vem parar aqui, fica. Acompanhe-me.

Henrique hesitou:

— E o0 meu irmdo Eduardo? O senhor ndo pode esperar um pouquinho?
Ele foi ao outro lado da ilha buscar umas coisas que deixamos la... Se ele nao
me encontrar aqui, ficara assustado.

A voz de Henrique estava trémula; o homem respondeu, meio zangado:

— Deixe de lamurias e venha comigo. Por que vieram? Isto aqui € meu e
ninguém tem direito de tomar o que € meu. Venha.

O homem bateu no peito; Henrique resolveu insistir para mostrar que nédo
tinha medo:

— Faca o favor de esperar Eduardo. Ele ndo demora, disse que vinha
logo...

O homem néao deixou Henrique continuar; zangou-se e respondeu:

— Menino teimoso e desobediente. Cale-se. Nao diga uma palavra mais. E
acompanhe-me bem direitinho, se ndo vai se arrepender.

O homem comecou a andar pela areia; humildemente, Henrique
acompanhou-o; sentia dor nos pés e na cabeca. Foi mancando atrds do homem
gue andava depressa; olhou para tras com pena de deixar a jangada ja
comecada. Entraram pela mata adentro.

Henrique teve a idéia de deixar algum sinal para Eduardo saber o que
acontecera, mas ndo havia nada que pudesse fazer. Entdo espetou o canivete
numa &arvore pequena na entrada da mata. Eduardo havia de descobrir o
canivete enterrado ali e. havia de desconfiar, quem sabe até seguiria 0 mesmo
caminho.

O papagaio comecou a cantarolar sobre 0 ombro do homem; de vez em

qguando olhava para trds para ver se Henriqgue vinha seguindo. Andaram em



siléncio durante algum tempo; os galhos das arvores batiam no rosto de
Henrique e ele nem sentia; percebeu que estava escurecendo e logo seria noite
fechada.

Com surpresa Henrique viu de repente um caminho sem arbustos, sem
cipds, sem arvores; era uma pequena estrada bem limpa, sem nada que
atrapalhasse os caminhantes. Pensou que Eduardo e ele haviam andado tanto
através da ilha e nao tinham descoberto aquela bonita estrada.

O homem caminhava na frente, sem olhar para os lados e sem falar; dava
passos largos como se estivesse muito acostumado a andar por ali. Nesse
momento Henrique reparou que ele carregava uma machadinha na cintura.

Chegaram ao fim da estrada; com surpresa, Henrique viu na frente deles
uma escadinha de pedra, mas tdo escondida entre a folhagem que seria dificil ou
guase impossivel descobri-la. O homem levantou a folhagem com os bracos
compridos e, depois que Henrique comecou a subir, deixou cair a folhagem
novamente e nada mais se viu da escada. Subiram uns degraus até chegar a
outra parte da ilha, muito mais elevada que a primeira. Ali devia ser a habitagéo
do homem barbudo; havia arvores pequenas cheias de flores azuis e roxas,
papagaios, periquitos, macacos. Era bem a ilha que Henrique imaginara. A
bicharada comecou a fazer barulho ao ver o homem, mas ele levantou um braco
pedindo que ficassem quietos e tudo se aquietou.

Entdo Henrique viu uma espécie de gruta de pedra em cima de um
barranco; ao lado do barranco, duas arvores gigantes. Uma outra escada de
guatro degraus, feita de cipos e tabuas, conduzia a porta da caverna. Quando
Henrique levantou os olhos para a morada do homem, ficou branco de susto:
deitada na entrada da gruta, uma oncinha pintada lambia as patas. Era pequena,
mais parecia um gato enorme; tinha olhos amarelados, o pélo brilhante todo
cheio de pintas amarelas e bigodes de fios compridos e pretos. Quando viu
Henrique passar ao lado, ela levantou-se com o pélo ericado e assoprou como
um gato quando esté bravo: ufffff ufffff... Mas o homem falou umas palavras que
Henrique ndo compreendeu e ela acalmou-se. Tornou a deitar-se e a lamber as

patas.



* k *

Entraram na caverna. Era bem grande e forrada de areia clara; sobre a
areia havia peles de animais e folhas secas; de um lado estava a cama do
homem; era feita de tiras de couro trangcadas e presas nos paus da cama. Sobre
as tiras, estavam estendidas peles de animais servindo de colchdo e uma
espécie de manta feita de penas coloridas de aves.

Nas paredes da gruta, viam-se penas, plantas, armas feitas de pedra.
Henrique olhava tudo, mudo de admiracdo. A oncinha deu umas voltas pela

gruta, depois deitou--se na entrada como se fora um céo de guarda

— E o senhor mora nesta ilha

desde mocgo?

— Desde que eu tinha vinte e

POouUcCOos anos.

O homem disse a Henrique que se deitasse sobre um colchdo de penas

de aves; ndo era propriamente um colch@o, mais parecia uma colcha multicor.



Henrique estava tdo cansado que obedeceu imediatamente; deitou-se e sentiu-
se melhor. O homem ofereceu-lhe uma bebida numa caneca feita de madeira;
Henrique tomou uns goles e sentiu um gosto amargo. Devia ser feita de frutas ou
folhas fermentadas; mas sentiu um grande bem-estar e cerrou os olhos.

Quando os abriu, viu 0o homem andando de um lado para outro,
preparando o jantar; s6 entdo Henrique percebeu que ja era noite e havia uma
lanterna no canto mais escuro da caverna. Era uma luzinha fraca, mas iluminava
tudo muito bem. Vendo a chama avermelhada numa vasilha de ferro, Henrique
nao pbde deixar de perguntar:

— Que espécie de 6leo o senhor usa na lampada?

— Oleo de capivara, respondeu o homem mexendo a comida no
fogéozinho.

— E 0 senhor mora nesta ilha desde mo¢o?

— Desde que eu tinha vinte e poucos anos.

Henrique queria conversar mais e saber uma por¢éo de coisas, mas o
homem barbudo ndo queria conversa. Henrique ficou meio deitado olhando a luz
gue o vento fazia oscilar; um ventinho fraco penetrava pela porta da gruta.
Depois Henrique perguntou:

— E mora sozinho aqui?

— Tenho varios companheiros, ndo esta vendo? Estdo sempre comigo.

SO entdo Henrique reparou nos outros animais que estavam na caverna:
uma tartaruga, uma coruja com olhos muito abertos e redondos e um morcego
gue comecou a andar de um lado para outro arrastando as asas enormes. A
coruja e 0 morcego estavam se preparando para sair; dormiam durante o dia e, a

noite, enquanto os outros animais dormiam, eles saiam para percorrer a ilha.

HENRIQUE PENSA QUE ESTA SONHANDO

Nesse mesmo instante Henrique ouviu gritos agudos do lado de fora da

gruta; eram uma espécie de guinchos. O homem que estava quebrando ovos



numa lata, nem se perturbou. Assustado, Henrique olhou para a entrada de
pedra e quase deu um grito de espanto: cinco micos entraram um atras do outro,
dando guinchos e piscando os olhinhos muito vivos; ao mesmo tempo
mostravam ao homem o que haviam trazido. Alguns deles carregavam um ovo
em cada m&o e outro enrolado na ponta da cauda; outros traziam frutas
apertadas nas maozinhas negras. Eram maracujas, mas Henrique nunca os vira
tdo grandes assim.

O homem falou com os micos mostrando-se muito satisfeito e tudo o que
eles haviam trazido foi depositado numa cesta feita de cipd. Depois foram para o
outro lado, onde havia um grande cacho de bananas maduras e comecaram a
comé-las, uma atrds da outra. Em seguida aproximaram-se de Henrique cheios
de curiosidade por vé-lo ali, e comecaram a examina-lo; um estendeu a mao com
muito cuidado e apertou o braco de Henrique, outro cheirou-lhe a cabeca, depois
arrancou-lhe uns fios de cabelo e examinou-os bem de perto. Outro ainda
sentou-se aos pés de Henrique e inclinando-se comecou a olhar-lhe os sapatos
com muita atencéo.

Henrique achou graga; os miquinhos eram mesmo engracadissimos; mas
depois foram tomando tal confiangca que um deles sentou-se na barriga do
menino e comecou a dar pulinhos, outro co¢ou o nariz de Henrique com uma
forca danada. Henrique pensou: «Nossa Senhora, ele vai esfolar meu nariz».

Foi entdo que o homem voltou-se e deu um grito com 0s micos:

— Um! Dois! Trés! Quatro! Cinco! Deixem o0 menino!

Como se fossem criancas peraltas, os micos largaram a brincadeira e
amontoaram-se num dos cantos da gruta, um cocando a cabeca do outro e
piscando para Henrique. Ele riu e perguntou ao homem barbudo:

— Eles se chamam Um-Dois-Trés-Quatro-Cinco? Que nomes engracados!

O homem voltou-se para Henrique e disse meio sorrindo:

— Eu ndo sabia como havia de chama-los quando os encontrei; estavam
meio mortos de fome, a mée tinha morrido. Contei varias vezes. Um-Dois-Trés-
Quatro-Cinco e resolvi chama-los assim. Boni também sabe chama-los.

— Boni é o papagaio? perguntou Henrique.



—E.

Nesse instante a oncinha entrou muito silenciosamente, pegou um grande
0SSO e comecou a roé-lo, apertando-o entre as patas. O homem apresentou a
Henrique uma folha larga que servia de prato; sobre ela havia um mexido de
ovos e carne que Henrique comeu com a mao; ndo havia garfos, nem colher.

Achou a comida deliciosa e estava curioso por saber que espécie de carne
seria agquela, mas néo teve coragem de perguntar. Os bichos todos olhavam para
ele, pois era um estranho ali. Para mostrar que nao tinha medo, Henrique
levantou-se, tomou um pouco de agua que havia num canto dentro dum pote de
madeira, depois deitou-se de novo; ainda se sentia cansado.

O homem ofereceu-lhe frutas e mel numa outra folha; ele aceitou e
agradeceu outra vez. Achou tudo muito bom, pois estava faminto. Assim que
acabaram a refei¢cdo, a coruja bateu as asas e voou para fora; o0 morcego saiu
silenciosamente e desapareceu. A oncinha acabou de roer o 0sso, espreguigou-
se, lambeu-se toda, passou mais de uma vez pelas pernas do homem como se
fosse um gato e deixou a gruta, saindo pela noite afora em busca de caca.

O homem apagou a lampada e disse a Henrique:

— Trate de dormir; talvez estranhe a cama, mas é s6 isso que posso
oferecer. Boa noite.

— Esta tudo muito bom, respondeu Henrique. Nunca pensei encontrar
nesta ilha uma morada tdo interessante e tdo boa como a sua. Aqui 0 senhor tem
tudo: cama fofa, comida boa, animais amigos da gente. Muito obrigado por tudo.
Boa noite.

Os micos ficaram juntinhos um ao lado do outro e prepararam-se para
dormir; s6 a tartaruga ficou acordada na entrada da caverna; o papagaio, que
estivera andando o tempo todo pela gruta e comera alguma fruta, ficou quieto
num canto. Resmungou qualquer coisa e dormiu.

O homem deitou-se no leito de couro e penas e comegou a ressonar.
Henrique preparou-se também para dormir; nesse momento sentiu o coracao
apertar-se de tristeza: onde estaria Eduardo? Que pensaria ele ndo o

encontrando na prainha? E os padrinhos? E os pais em S&o Paulo sem saber



de nada? E aquele homem barbudo que o tinha prisioneiro e quase néo falava?
O que seria dele ali prisioneiro? Até quando ficaria na caverna? Era preciso
fugir, sim, fugiria. Na noite seguinte, sairia da caverna enquanto estivessem
dormindo e acharia 0 caminho da prainha.

Nao podia ficar sempre na gruta. Impossivel. Sentia um vento fresco
gue entrava pela porta da caverna; voltou-se na cama vdrias vezes antes de
dormir; apalpou as penas, apalpou a cama também. Estaria sonhando? Sim,
devia estar sonhando. Parecia impossivel que naquela ilha tdo perto da fazenda,
vivesse um homem solitario numa caverna e rodeado de bichos. Estava so-
nhando; tudo aquilo era sonho e no dia seguinte tudo seria diferente. Pensando

assim, Henrique dormiu.

A ESTRANHA VIDA DO HOMEM BARBUDO

ACORDOU no dia seguinte com um chilrear incessante de passaros na
entrada da gruta; deviam ser milhares. Olhou a volta e admirou-se; estava
sozinho. Levantou-se ainda com o corpo todo dolorido, desceu a escapa de cip6
e saiu. No planalto que havia na frente da caverna, uma centena de passaros de
todas as cores rodeava o homem barbudo; uns sobre os ombros, outros sobre a
cabeca, outros ainda passeando pelos bragos estendidos do homem. Quando
viram Henrique, assustaram-se e voaram para as arvores proximas, onde
continuaram a chilrear e a cantar. Henrique nunca vira espetaculo tdo bonito.

Agora, a luz do dia, admirava-se de tudo, pois, na tarde anterior estava tao
assustado que ndo pudera observar bem a morada do homem. A gruta era
imensa; uma espécie de caverna de pedra oculta pelas arvores e arbustos; por
mais que se olhasse, ndo se descobria a entrada da gruta.

De um lado desse planalto, havia uma inclinacdo do terreno que levava a
um lago pequeno com agua cristalina e azulada. La estava a tartaruga tomando
banho na beira do lago; ela mergulhava e tornava a aparecer, o pescocéo fora da
agua.

Extasiado, Henrique ndo sabia o que,mais admirar quando o homem se



aproximou oferecendo frutas; eram mamd&es pequenos e avermelhados.
Henrique ndo gostava de mamao, ia recusa-los quando resolveu o contrario, pois
la ndo havia café com leite e pao. O mamao era tdo doce que parecia agucarado;
Henrique comeu dois hum abrir e fechar de olhos, dizendo que nunca apreciara
mamdes, mas aqueles eram gostosissimos.

Um-Dois-Trés-Quatro-Cinco rodeavam o homem como se esperassem
ordens; de repente ele estendeu o braco para uma parte da ilha, falando:

— Vao ver se 0s cocos estdo maduros; se estiverem, tragam todos.

Os micos eram bem pretos, tinham as cinturinhas finas, caudas longas e
peludas. Deram grunhidos de satisfacéo ao ouvir as palavras do homem e logo
pularam para a arvore maior que havia ali dando gritinhos agudos. Henrique
olhou para vé-los melhor mas ndo viu nem sinal dos micos, j& haviam
desaparecido entre a folhagem. Perguntou:

— O senhor ensinou esses micos?

- Ensinei-os desde pequenos, respondeu o homem. S80 meus amigos;
como disse ontem, encontrei-os sozinhos na floresta. Trouxe-os comigo e 0s
domestiquei; chamo cada um por um nimero.

— Que engracado! E a oncinha?

— Também a encontrei ainda pequena; tinha uns quinze dias quando a
salvei da morte; trouxe-a para aqui e criei-a. Nunca mais quis me deixar. Vive
na gruta.

Henrique ndo pbde deixar de perguntar:

— E h& mais oncas na ilha?

— N&o. Nunca encontrei nenhuma; sei que ha oncas nas florestas ao
longo do rio, mas aqui ndo. E se houvesse oncas aqui na ilha,- ndo fariam mal
algum. Elas temem os homens civilizados. Eu sou igual aos animais; vivo como
eles vivem e néo os ataco. Todos me conhecem.

Henrique hesitou um pouco, depois disse:

— Ontem ao jantar o senhor me deu carne para comer. Que carne era?

— Carne de capivara; tenho um cercado onde crio algumas para comer; a

carne parece um pouco com carne de porco. E também tiro o 6leo que me serve



muito. As Unicas carnes que como séo a de peixe e a de capivara de vez em
guando. J& me acostumei s6 com frutas, ovos e legumes.

Nesse momento um lindo veado apareceu no planalto; quando viu
Henrique, parou hesitante. Mas o homem sorriu para ele chamando:

— Venha, Lucas. N&o tenha medo.

O veado aproximou-se e o homem cocou-lhe a cabega durante uns
minutos. Depois perguntou virando-se para Henrique:

— Como é seu nome?

— Meu nome é Henrique; tenho um irmédo chamado Eduardo que esta
também na ilha. Deve estar aflito sem saber onde estou. Coitado!

O homem néo respondeu e convidou Henrique para dar uma volta. Foram
os trés: o veado Lucas também.

A todo momento Henrique sentia verdadeira admiracdo pelo homem
barbudo. Viu um pequeno pomar escondido no meio da mata atras da caverna.
Havia mamoeiros de um metro e pouco de altura carregados de mamdes ma-
duros, laranjeiras cobertas de laranjas amarelas; viu figueiras, bananeiras,
pessegueiros, macieiras. Depois do lago onde o homem tomava banho, a agua
corria para uma pequena horta, onde havia batata-doce, abo6bora, cara,
mandioca. Chegaram ao cercado onde as capivaras moravam; eram parecidas
COm porcos.

Mais adiante, aparecia o rio e nesse lugar o homem pescava duas ou trés
vezes por semana. Voltaram por outro caminho, onde Henrique viu grotas,
pedras enormes e nascentes de dgua pura entre pedrinhas e flores.

E por toda a parte havia passaros, macacos, veados, papagaios; quando
eles passavam, uns pulavam de contentamento, outros gritavam; os papagaios
falavam:

- Bom dia, Sim&o! Bom dia, Lucas!

Boni saltou do meio dos companheiros e foi para o ombro de Simao. O
homem acariciou-lhe a cabecinha e o papagaio fechou os olhos, satisfeito.

Henrique estava cada vez mais admirado; de repente, ndo se conteve:

— O senhor também ensinou o papagaio?



— Boni? Vive comigo hd muitos anos. Dei-lhe o nome de Bonifacio, mas
como esse nome é muito comprido, digo apenas — Boni. E um bom amigo.
Dorme na gruta e de manha bem cedo vem brincar com os companheiros nas
arvores do pomar.

Henrique sorriu a uma idéia:

— Entdo o senhor vive como Tarzan... N&o ouviu falar de Tarzan?

O homem barbudo ficou curioso por saber a historia de Tarzan; entédo
sentaram-se numa pedra, a sombra de uma figueira enorme e Henrique contou
tudo que lera a respeito de Tarzan. Simédo escutou achando graca; mas as vidas
de ambos ndo eram iguais. Tarzan vivia na floresta e ndo conhecia outra vida;
ele abandonara a vida civilizada e fora viver na floresta porque queria. Era dife-
rente. Levantaram-se e ele convidou Henrique para voltar, pois era hora do
almoco.

O veado Lucas encostou o focinho na perna do homem como se se
despedisse e, hum salto muito 4gil, desapareceu na floresta. Simé&o falou:

— Pode me chamar de Simdo e ndo precisa dizer senhor. Henrique
perguntou:

— Lucas foi embora? N&o volta mais?

— Amanha ele volta outra vez; visita-me todos os dias. E outro bom
amigo.

Ao chegar ao planalto ouviram uma algazarra; eram 0s micos que haviam
voltado da excursdo em busca dos cocos; cada um trazia varios cocos numa
cestinha a tiracolo. Entraram na caverna para guarda-los e tornaram a sair
dando guinchos alegres. Siméao propds:

— Henrique, vamos subir na arvore para inspecionar.

Os micos subiram antes e Simao subiu atrds deles; Henrique néo
conseguiu chegar aos galhos mais altos; ficou olhando de baixo e pensando:
«Agora estava bom para fugir, enquanto eles estdo 14 em cima. Vou descer e
procurar Eduardo, eles ndo me pegam mais».

Num instante estava embaixo da arvore outra vez; olhou para cima, ndo se

via nada, o homem e o0s micos haviam desaparecido, pois a arvore era altissima.



Henrique olhou a volta pensando que estava s, mas ndo estava. Ao dar os
primeiros passos em direcdo a floresta, viu a oncinha; ela estava deitada num
galho baixo de arvore e olhava Henrique com olhos vigilantes. Henrique teve a
certeza de que se comecgasse a correr, a oncinha havia de persegui-lo. Sentou-
se no chdo e esperou outra oportunidade.

Logo mais desceram os micos e Simao; haviam olhado a volta da ilha,
como faziam vérias vezes por dia e nada haviam visto, a ndo ser o rio e a floresta
das margens. Era uma inspecédo que faziam todos os dias para ver se algum
importuno desembarcava naquele lugar que era s deles. Assim vigiavam
sempre os arredores da ilha.

Simao desceu, abriu os cocos com a machadinha e foi para dentro da
caverna preparar o almoc¢o; Henrique acompanhou-o. Sé entdo observou que
havia uma espécie de forno num canto da caverna; era feito de barro. Ali Siméo
preparava a comida e, durante o inverno, o forno ficava sempre aceso com
bastante fogo para aquecer a gruta. Henrique perguntou se fazia frio na ilha.

— As vezes, respondeu Sim&o. Nos dias muito frios, a caverna fica cheia
de bichos que vém se aquecer aqui.

— Deve ser engracado, disse Henrique.

— Jéa estou tdo acostumado que nem reparo, disse Siméao.

Henrique procurou a chaminé. Simdo mostrou-a, estava atras, entre as
pedras e era tdo boa que levava toda a fumacga para fora.

Como na véspera a noite, Simado preparou num instante a comida para
ambos: batata-doce com pedagos de coco triturados entre duas pedras proprias
para isso. Como sobremesa, maracujas dos grandes. Henrique perguntou:

— Siméo, quem plantou todas essas frutas na ilha? Ele respondeu:

— Algumas séo nativas daqui, outras eu trouxe quando vim.

Henrique tornou a perguntar:

— Quando o senhor veio para c4, veio para ficar?

— Vim para ficar. N&o me chame de senhor.

— E ndo gosta das cidades?

— Nao. Prefiro viver nas florestas, ser livre, fazer o que quiser. Sou muito



esquisito.

Henrique olhava para ele achando-o extraordinario; tornou a perguntar:

— E nao se importa em viver sem falar com ninguém?

— N&o. Sempre gostei de falar pouco; e aqui falo com meus
companheiros. S8o excelentes porque ndo respondem e estdo sempre
contentes.

Foram interrompidos por gritos estranhos vindos da floresta; Siméo foi
olhar pela abertura da gruta enquanto o coracdo de Henrique deu um salto no
peito: ndo seria Eduardo? Devia ser Eduardo que descobrira o caminho da
caverna.

N&o era. Era um bando de macacos trazendo um macaquinho doente para
Sim&o curar. Foi uma das coisas mais extraordinarias que Henrique viu naquela
ilha; todos os macacos ficaram a volta da gruta e com gestos e guinchos
mostravam o doente a Sim&o. O doente era um pouco maior que 0s outros e
estava com uma perna quebrada.

Simao examinou-o muito bem, depois fez duas talas de madeira fina e
colocou-as na perna do animal; em seguida deu uma bebida para o doente
tomar; ele bebeu o remédio fazendo caretas horriveis e cuspindo. A macacada
olhava em siléncio o trabalho de Simé&o; quando terminou, ele fez um gesto
dizendo que podiam ir embora. O bando dispersou-se num instante entre os
galhos das arvores; o doente foi coxeando atras de todos. Henrique perguntou:

— O senhor também é médico deles?

— Facgo o que posso, respondeu Simé&o. Curo aqueles que posso curar;
eles sabem disso, por isso vém me contar tudo o que acontece e pedir socorro.
Tenho curado aves, veados, e outros bichos que aparecem. Uma vez também
estive doente, com muita febre, e todos eles vieram me visitar como se
quisessem fazer alguma coisa por mim. Os micos davam-me agua para beber,
Boni trazia frutas, todos me trataram um pouquinho. A oncinha ndo me largava
dia e noite.

Henrique sentia-se cada dia mais admirado. Nunca pensou que

existissem homens como Simao.



NO MUNDO DA MACACADA

Henrique estava vivendo uma vida tdo estranha que as vezes parecia
sonho. Acompanhava Simao todas as manhds ao banho no lago, depois iam
pescar. As vezes trabalhavam na horta ou limpavam o pomar, sempre juntos. O
veado Lucas aparecia quase todos os dias, muitas vezes acompanhado por mais
dois ou trés companheiros. A oncinha vivia ha caverna como se fosse um gato
numa casa; dormia durante o dia e saia a noite para cacgar. Lambia as patas e o
pélo, passava as patas na cara como se a lavasse, deitava-se de barriga para
cima e muitas vezes brincava com 0s micos.

Henrique ja estava acostumado com todos os habitantes: a coruja, o
morcego de asas compridas, a tartaruga, e com Um-Dois-Trés-Quatro-Cinco.

Brincava durante horas com os miquinhos e ja estava aprendendo a pular
de um galho a outro com a maior facilidade. Era bem tratado e ndo tinha de que
se queixar, pois todos eram bons para ele. Apesar disso, pensava sempre em
fugir. Onde estaria seu irmdo Eduardo? E os padrinhos? Como poderia viver
sempre ali com Simao e os bichos? Nao era possivel. Tinha de dar um jeito e
fugir; pensava todas as noites em planos de fuga.

Dias depois apareceu 0 macaco que havia quebrado a perna; apareceu
com mais dois companheiros e trouxe cocos para os habitantes da caverna.
Sim&o examinou a perna e tirou as talas; ele j estava bom, mas ainda mancava.

O macaco estava contente; saltava e dava guinchos como se quisesse
exprimir seu agradecimento.

Com a machadinha, Sim&o abriu os cocos e deu um para Henrique; ali
mesmo tomaram a agua de coco, que estava saborosa.

Em seguida os macacos convidaram Henrique para um passeio na
floresta; com os bracos estendidos, mostravam a mata repetidas vezes, depois
andavam um pouco em direcdo a ela e voltavam outra vez; seguravam a mao de

Henrique e tentavam arrasta-lo. Ele hesitou, Simé&o permitiria?



Henrique sentiu nesse
momento o coragdo apertar-se

de tristeza:

Onde estaria Eduardo?

No mesmo instante, Simao disse que ele podia ir. Henrique pensou na
fuga; apresentava-se agora uma 6tima ocasiao para fugir. Resolveu acompanhar
0S macacos; 0 macaco que Simé&o curara, ia dando pulos pelo chéo; as vezes
saltava nos galhos baixos, estava sempre ao lado de Henrique; os outros haviam
desaparecido nas arvores; iam pulando de galho em galho.

Andaram assim durante umas horas pelo meio da mata; Henrique olhava
de um lado para outro procurando sinais de Eduardo. O irm&do néo teria passado
por ali? E pensava na prainha; Eduardo devia estar na prainha esperando-o.

Pensou em abandonar o macaco de perna quebrada e fugir, mas o «perna
guebrada» ndo o deixava um minuto; as vezes subia rapidamente numa &arvore,

colhia uma fruta e a trazia para Henrique; apanhava algumas que Henrique n&o



conhecia e nunca havia comido. Henrique saboreava a fruta e continuava a
andar; assim caminhando, chegaram ao lugar mais sombrio da mata.

Henrique deu uns passos para o lado contrario tentando enganar o «perna
guebrada», mas este estava alerta; correu, pegou a médo de Henrique e puxou-o
para outro lado.

De repente pararam; o «perna quebrada» ficou a escuta como se ouvisse
qualquer coisa; Henrigue ouviu um zunzum como se ali perto houvesse uma
reunido de pessoas, mas os ruidos eram estranhos e ele ficou sem compreender.
Escutaram durante uns segundos, depois viram um dos macacos descer de uma
arvore préxima e fazer sinal para que o acompanhassem.

Silenciosamente, caminharam no meio da folhagem que nesse lugar era
muito cerrada e Henrique percebeu que estavam cada vez mais préximos do tal
barulho. De subito pararam e olharam para cima: numa arvore gigante que havia
ali ao lado, Henrique viu uma porcdo de macacos sentados, alguns entre 0s
galhos, outros de pé em atitude zangada, outros em atitude humilde.

Os companheiros convidaram Henrique a subir numa arvore ao lado, como
se fossem assistir a um espetéculo. Henrique, que s6 usava um cal¢éozinho para
facilitar os movimentos e estava cada dia mais perito nesse exercicio, subiu
agilmente. Sentou-se num dos galhos mais altos acompanhado pelo «perna
guebrada» e os outros dois.

Olhou a cena: diante dele, na arvore gigante, havia uma reunido de
macacos. Seriam uns trinta ou mais, alguns ainda mocos, outros com cara de
velhos, sonolentos; uns quietos, outros confabulando com os vizinhos. Henrique
pensou: «O que serd isso? Parece que eles também tém juizes e véo julgar
algum criminoso. Que sera?»

Percebeu quase imediatamente que era uma espécie de jari no qual
estavam julgando quatro macaquinhos que haviam cometido um erro qualquer.

Henrique arregalou os olhos de espanto; achou tudo téo interessante que
se esqueceu de fugir. Os quatro culpados estavam juntos, um ao lado do outro,
num galho do meio; olhavam para o chdo, envergonhados e arrependidos. Em

outro galho comprido estavam as testemunhas; eram umas vinte. As vezes,



guando interpeladas por meio de gestos e guinchos, ficavam de pé e acusavam
os culpados apontando os bragos e guinchando.

O macaco mais velho, que parecia o juiz, tinha pélos brancos na cabeca e
no queixo; estava ao lado de mais dois macacos velhos, todos sentados
confortavelmente num galho grosso.

Os outros macacos, espalhados pela galharia, eram os assistentes; as
vezes faziam sinais entre si e davam saltinhos no mesmo lugar, manifestando
entusiasmo.

Com a maxima atencédo, Henrique olhava, admirado. Em certo momento,
uma das testemunhas comecou a falar; saltou para o chdo, enrolou uma fruta na
ponta da cauda, voltou para o galho e mostrou-a para toda a assisténcia virando-
se para todos os lados; a assisténcia, silenciosa, olhava a fruta, causa do
julgamento: era um maracuja.

Os culpados baixaram mais as cabecas; Henrique percebeu que o crime
fora roubo. Eles, com certeza, haviam roubado frutas de algum companheiro.
Quando a testemunha parou de mostrar a fruta e fazer gestos e depositou o
maracuja no chdo, Henrigue viu um monte de maracujas, mangas e jatais. Os
jatais eram enormes e eram chamados, na ilha, de «pao-de-l6-de mico».

O roubo havia sido grande. Um macaquinho magro e nervoso, pulou para
perto dos culpados e apontando-os com a mao direita estendida, comecou a
guinchar; Henrigue supds que fosse o advogado de defesa e, «falando» a favor
dos culpados. Fazia gestos engracados e, cheio de dengues, cocava a barriga a
todo o momento e fazia caretas para a assisténcia boquiaberta.

Percebia-se que ele queria provar que o roubo ndo tinha a importancia que
os outros estavam dando; roubar frutas ndo é crime. Os quatro culpados
sentiram-se mais alegres e animados; levantaram as cabecas e encararam o juiz;
este cogou a barba branca e ficou escutando.

Quanto mais o advogado fazia gestos e dengues e mostrava as frutas com
ar de pouco caso, mais 0s quatro macaquinhos ficavam animados no galho;
pareciam rir. Um chegou a mudar de posi¢cdo e mostrou os dentes & assisténcia;

estava rindo. Houve um siléncio depois que 0 macaquinho advogado terminou a



defesa.

Os outros todos ficaram ansiosos esperando o resultado, mas a sessdo
ainda nao terminara; apareceu um macaco grande, de rabo mais comprido que
0S outros; antes de comecar a guinchar, ficou dependurado pela cauda bem na
frente dos quatro culpados e comecou a fazer caretas; era a acusacao.
Discursou acusando os quatro culpados; deu urros, saltos, pulos; mostrou as
frutas no chdo, depois tomou uma delas com a méo e encostou-a quase no nariz
do juiz. O macaco velho recuou e fez um gesto de enfado como quem diz: «Pra
gue tanto barulho?»

A assisténcia gozava com tudo o que via. Henrique percebeu que a sesséo
se iniciara algumas horas antes da sua chegada; os assistentes comiam jogavam
os carocos de fruta nas cabecas dos que estavam mais abaixo. Outros
levantavam-se, davam umas voltas e vinham outra vez esperar o resultado do
julgamento.

Aqueles que eram atingidos por caroco de fruta na cabeca ficavam
furiosos e queriam avangar no agressor, mas os outros pediam siléncio.

De subito 0 advogado da acusacéo, que estava de pé ao lado das frutas,
dependurou-se pelo rabo e continuou a fazer caretas de cabeca para baixo;
parecia acusar fortemente os quatro réus pedindo uma boa surra para cada um
deles. E entdo, talvez para mostrar o castigo que devia ser aplicado aos
culpados, pegou uma varinha e surrou a si préprio.

Nesse momento houve grande algazarra entre a macacada; 0s parentes
dos acusados comecaram a se lamentar e a guinchar todos ao mesmo tempo em
sinal de protesto; olhavam para o juiz pedindo socorro. Ele era quem devia
decidir; 0 macaco velho tornou a cocar a barba branca, piscou repetidas vezes os
olhos e, inclinando--se para os lados, consultou os companheiros que pareciam
tdo velhos quanto ele.

Como a assisténcia continuasse a se manifestar ruidosamente, o juiz
guinchou forte como a pedir siléncio; ndo foi atendido. Entdo o juiz e os dois
companheiros ao seu lado comegaram a jogar bolotas com toda a forca sobre os

assistentes barulhentos. Henrique ndo percebeu de onde saia tanta bolota;



diante de tal tiroteio, a assisténcia resolveu comportar-se melhor.

Ficaram quietos; o juiz preparou-se para «falar». Os quatro rebeldes, tdo
animados durante a defesa, estavam agora de cabeca baixa, humildes e
tristonhos. O juiz levantou-se com toda imponéncia, o rabdo erguido; andou de
um lado para outro sobre o galho entre os dois companheiros que se afastaram
respeitosamente.

Um assistente, sentado num galho acima do juiz, deu um palpite qualquer.
O «magistrado» percebeu quem havia cometido o desacato e resolveu castigar
o0 malcriado, dando-lhe com a ponta da cauda uma pancadinha ndo muito leve;
o barulhento quase caiu de cima do galho e por isso resolveu ficar quieto e néo
se manifestar mais.

O juiz, que tinha uma barriguinha redonda piscou repetidas vezes, cogou-
se todo e comecou a «discursar»; de vez em quando parecia pedir opinido a
doze macaquinhos que estavam num galho separado e que deviam ser 0s
jurados.

Os jurados ouviam com atenc¢éo a arenga do juiz e de quando em quando
sacudiam a cabeca como que confirmando. Qual seria a sentenca? A expectativa
era enorme entre a macacada; ndo tiravam os olhos do juiz. Alguns parentes dos
qguatro réus protestavam enquanto outros pareciam chorar, e 0s quatro
condenados esperavam a sentencga.

O advogado da acusacgédo, o tal de rabdo comprido, parecia rir; batia as
maos uma ha outra, todo satisfeito. De repente o juiz deu a sentenc¢a; cogou
primeiro a barriga, piscou, sussurrou qualgquer coisa aos dois vizinhos, depois fez
gestos mostrando a sentenga: 0s quatro réus precisavam levar uma boa surra
para aprenderem que roubar do préximo é crime. Nao era preciso uma surra
muito grande porque ha crimes piores, mas os quatro ladréezinhos mereciam
uma surra bem regular

Henrique percebeu tudo isso quando viu os quatro macaquinhos
esconderem as cabecas entre 0s bragcos, muito assustados. O advogado da
defesa, aproximou-se deles como a dar-lhes coragem enquanto o da acusacao

dependurou-se pela cauda para assistir melhor ao espetéaculo.



O juiz deu a ordem; entdo os doze jurados desceram do galho, pegaram
0S quatro réus e os levaram para baixo; comecou a pancadaria.

A assisténcia guinchava numa torcida danada; uns aprovaram o juiz,
outros eram contra, de modo que se formaram dois partidos. As quatro vitimas
apanhavam com cipd e o cip6 zunia no ar: plaf! plaf! plaf!

Alguns tapavam os ouvidos para ndo ouvir os gritos dos infelizes
condenados, deviam ser os parentes ou amigos dos réus. Outros pareciam bater
palmas de contentamento.

O advogado da acusacdo estava tdo satisfeito que se balancava de um
lado para outro, seguro apenas pela ponta do rabo; achava que a sova era bem
merecida.

O juiz esperava o resultado sentado no mesmo lugar entre os dois
companheiros mais velhos, estava tdo acostumado com essas cenas que nem
olhava. Distraia-se catando pulgas no pélo com toda calma.

No chdo, onde os quatro macaquinhos apanhavam, via-se apenas uma
mistura de rabos, patas, cabecgas, caretas, guinchos, méos pretas, ndo se sabia
mais quem estava apanhando, nem quem estava surrando.

Afinal veio a ordem de cessar o castigo; o juiz fez sinal com a méo e todos
olharam para ele. Entdo os quatro surrados ficaram em liberdade e foram
imediatamente socorridos pelos parentes aflitos; os quatro se lambiam para se
consolar.

A assisténcia comecou a dispersar-se de galho em galho, ainda
comentando o acontecimento do dia. O juiz e 0os companheiros sentaram-se no
ch8o e comecaram a comer as frutas, causa de tanta infelicidade. Os dois
advogados também deixaram o local, partindo cada um para um lado.

Amparados pelos pais inconsolaveis, os quatro que haviam levado a surra,
foram embora cocando as partes doloridas, enquanto o monte de frutas diminuia
a olhos vistos, diante do juiz e dos companheiros. Para se divertirem, jogavam os
carocos de mangas e as cascas de maracuja nas costas dos que iam embora;
estes ndo reclamavam porque o juiz era respeitado.

Nesse ponto, Henrigue que estivera inteiramente absorvido por essa cena



extraordinaria, procurou seus companheiros e ndo os encontrou. Estava sé; com
certeza 0os que o haviam trazido tinham descido para tomar parte no barulho.
Resolveu entdo fugir. Quando encontraria melhor ocasido? Desceu
sorrateiramente da arvore e pisou o chdo coberto de folhas Umidas. Essa parte
da floresta era muito sombria, pois nela o sol raramente entrava.

Ele foi andando passo a passo, um pouco nervoso, um tanto ressabiado.
De vez em quando olhava para tras e espiava 0 juiz que continuava a devorar as
frutas, auxiliado pelos companheiros e pelo advogado da acusacéo que voltara,
com certeza a convite do juiz.

De repente pan! um carogo de jatai na cabeca de um macaco que ficara
para tras, o bichinho cocava a parte atacada e lambia o pao-de-l6-de-mico.

Henrique deu mais alguns passos, todo esperancoso; quando ja estava
longe da arvore gigante, certo de que estava livre, sentiu um rabo escuro e
peludo enrolar-se na sua perna; era o «perna quebrada» que o havia trazido para
assistir ao juri.

Henrique tentou resistir e correr, procurando desenlear-se da cauda
peluda; conseguiu desenrolar o rabo preto e dar mais uns passos. Qual! Outros
rabos peludos apareceram por todos os lados e ele foi envolvido hum instante
pela macacada alvorocada.

Ele percebeu que, se resistisse mais, apanharia com cip6, como vira
fazerem aos quatro condenados; entdo resolveu acompanhar docemente o
«perna quebrada». Assim, voltou para a caverna de Simao.

Ainda olhou para tras e viu o juiz atirando cascas de frutas nos que
estavam atrasados; recebeu também um caroco de pao-de-l6-de-mico bem no
meio da cabec¢a. Henrique sentiu uma dorzinha e quis voltar para jogar um
caroco no juiz, mas os companheiros puxaram-no para diante.

Sentiu-se desanimar dessa vez. Como poderia fugir, vigiado por toda a
bicharada? Quando veria Eduardo novamente?

Sim&do esperava-0 com o jantar preparado; nesse dia havia ovos de sabia
com fatias de pao. Henrique dilatou os olhos de espanto:

— Onde é que vocé arranjou este pdo? Foi vocé que fez? Com o qué?



Sim&o achou graca e respondeu:

— Este péo é tirado de uma arvore chamada fruta-pdo; € uma planta
nativa das ilhas do Pacifico.

Henrique comeu mais um pedaco, cheio de admiracéo:

— Enté&o o senhor esteve la nessas ilhas?

— Estive ha muitos anos; consegui transplantar um pé de fruta-pdo aqui
na ilha infelizmente s6 uma planta. Ndo me chame de senhor.

Henrique quase ndo acreditava no que ouvia. Perguntou:

— E como é que se prepara, Sim&o? E so colher e comer?

— Pode-se a fruta no forno e em poucos instantes ela fica como péao.
Coma mais um pedago.

Henrique ficou pensando que Sim&o era meio magico; tiveram como
sobremesa mel de abelhas e mangas deliciosas. Henrique contou entdo o
espetaculo a que assistira; Simao sorriu e disse que no fundo das florestas
acontecem coisas extraordinarias, tdo extraordinarias que o0s homens das
cidades nem podem imaginar. E que certamente ele iria presenciar outras coisas

estupendas e dignas de admiracao.

HENRIQUE CONTINUA PRISIONEIRO

No dia seguinte toda a ilha estava silenciosa. Simdo convidou Henrique
para uma pescaria na beira do rio; foram de manh& bem cedo levando iscas para
0s peixes e almoco para ambos.

Os animais que viviam néa gruta ficaram entretidos em seus afazeres; os
micos estavam passeando, Boni fazendo visitas aos amigos, a tartaruga na beira
do lago tomando banho; era muito asseada e tomava varios banhos por dia. A
coruja, 0 morcego e a oncinha estavam dormindo depois de terem se divertido
durante a noite inteira.

Henrique seguiu Siméo; essa parte do rio era desconhecida para

Henrique; ele ndo sabia onde ficava, nem se era longe do lugar onde Eduardo e



ele haviam posto o pé na ilha pela primeira vez.

Sentia as vezes tantas saudades do irmdo que nesse dia resolveu falar
com Siméo; estavam sentados um perto do outro; de subito Henrique perguntou:

— Simdo, este lugar fica longe daquele onde vocé me encontrou?

— Fica, disse Siméo.

— Muito longe?

— Muito longe.

Ficaram quietos um instante e Sim&o pegou um grande peixe que tirou do
anzol e colocou na cesta de cip6 que ele havia tecido, Henrique resolveu
continuar:

— Bonito peixe. Simao, vocé nao tem parentes?

— N&o tenho ninguém.

— Enté&o é por isso que vocé ndo se importa de viver aqui sozinho.

Sim&o ndo respondeu; Henrique sentiu um movimento no anzol; puxou-o e
viu um peixe brilhante pulando no ar; tirou-o e colocou-o na cesta. Jogou
novamente o anzol e perguntou:

— Vocé ndo me deixa mais voltar para casa?

— Nao sei, respondeu Simao.

— Por que ndo quer me deixar voltar?

Sim&o olhou aborrecido para Henrique:

— Porque a primeira coisa que vocé vai fazer ao chegar 14 é contar que
aqui existe um homem barbudo que leva uma vida muito esquisita no meio da
bicharada. E toda a gente vira aqui me procurar ou me cagar como se eu fosse
um animal feroz e adeus minha tranquilidade. N&o terei mais sossego.

Henrique ficou de pé e até deixou escapar um peixinho:

— Se o0 senhor ndo quiser que eu conte, ndo contarei nada, Simao. Se é
por isso, pode ficar descansado. Juro ao senhor que nunca contarei nada a
pessoa alguma, nem aos meus pais, nem ao meu irmao Eduardo.

Simao deu uma risada esquisita:,

— Olhe, menino. J& vivi entre os homens e sei que eles juram falso. Muitas

vezes fui enganado por eles, agora ndo me enganam mais. N&o creio em sua



palavra. Ja disse que nao precisa me chamar de senhor.

Henrique fez cara de choro:

— Mas eu juro, Simao. Pode crer em mim; eu juro que nao contarei nada.
Digo a todos que fiquei perdido na ilha e me alimentei de raizes e frutas, mas
nada direi sobre vocé, nem sobre a caverna...

Continuaram a pescar e nao falaram mais; Henrique ficou pensando de
gue maneira poderia convencer Simao

Em dltimo caso, ele fugiria, havia de fugir de qualquer jeito. De repente,
Simao disse:

— Meu anzol quebrou-se. Vocé é capaz de voltar sozinho a gruta e trazer
mais anzéis? Estdo dentro de uma cestinha.

Henrique confirmou com a cabeca; Simao explicou bem o "caminho, ele
levantou-se e foi. Caminhou em direcdo a caverna com uma idéia fixa na cabeca:
fugir. Quando poderia encontrar melhor ocasido do que aquela? Nem o papagaio
Boni, nem o veado Lucas, nem 0s micos careteiros, nem a oncinha, ninguém
estava a segui-lo.

Resolveu ir diretamente a caverna, quem sabe Simao o estava seguindo.
L& arranjaria alguma coisa para comer no caminho e tomaria outro rumo. Sabia
de que lado devia seguir para encontrar a prainha, tinha certeza de que a
encontraria. Levaria também a machadinha de pedra que vira dependurada na
parede da gruta; Simé&o tinha varias iguais aquela.

Animado com essa idéia, dirigiu-se diretamente a caverna; de quando em
guando parava para escutar se alguém o estava acompanhando; ndo percebeu
nada. Nas proximidades da gruta, parou outra vez. S0 siléncio.

Contornou a caverna, passou pelo lago onde tomavam banho e viu a
tartaruga deitada na margem; ela nem olhou.

Com o coracdo batendo fortemente, Henrique subiu a escadinha de cip6 e
espreitou para dentro da caverna; viu a coruja cochilando num pau que fora
posto |4 para ela e o morcego dormindo profundamente dependurado no teto.
Sem perder tempo, ele vestiu o paleté que estava ai hum canto, pois desde que

chegara ndo o usara mais; encheu os bolsos de ameixas, bebeu a bebida que



Simdo fazia de frutas fermentadas e dizia que era fortificante, tomou a
machadinha e amarrou-a a cintura. Pegou também uma vasilha de madeira que
servia para carregar agua, olhou a volta como se despedisse e saiu
sorrateiramente Desceu a escada olhando para os lados e tomou rumo da
floresta.

Foi andando na direcdo onde devia ficar a prainha, mas tinha um medo
louco de se enganar. De vez em quando tirava uma ameixa amarela do bolso e
comia. Foi andando... Estaria certo? Reparou que o sol estava bem em cima da
sua cabeca, devia ser meio-dia: aprendera com Simao a conhecer as horas pelo
rumo do sol. Sentiu que o solo estava muito Umido, na véspera havia chovido; de
repente escorregou e para nao cair, segurou-se a uma planta que havia ao lado;
foi como se recebesse golpes ou navalhadas nas maos; ficou todo ferido. Que
planta seria aquela? Nunca encontrara coisa semelhante.

Parou um pouco para descansar; estava suando pois ja se habituara a ndo
usar paleté e agora estranhava o calor e 0 peso nas costas. Tomou uns goles de
agua e comeu ameixas, encostado no tronco de uma arvore. Viu as maos cheias
de sinais vermelhos e doloridos; parecia ter recebido, navalhadas.

Nesse instante ouviu um grito, ndo percebeu se era de papagaio ou outro
animal; outro grito respondeu mais perto. Seu cora¢do deu um salto; estavam a
sua procura. Simao contara uma vez que havia uma espécie de telegrafia sem fio
na ilha. Um animal avisava outro do perigo, qualquer que ele fosse, e todos se
preveniam. Trémulo, Henrique deitou-se no chdo, cobriu-se com uns galhos que
cortou rapidamente com a machadinha pois ja aprendera a lidar com ela e ficou
imovel, esperando.

Ouviu mais gritos, uns muito longe, outros mais préximos; estavam em
comunicacdo. De repente sentiu uma bicada forte nas costas, outra no pescoco;
olhou e viu formigas negras que avangavam sobre seu corpo. Horrorizado, deu
um pulo e esfregou-se todo, esmagando formigas por todos os lados. Nas partes
onde elas haviam mordido, nos bragos, nas pernas, no pesco¢o a pele ficou
inflamada e muito dolorida.

Tirou o paletod, procurou mais formigas, matou todas as que encontrou e



teve vontade de chorar. Tivera tdo pouca sorte que se deitara justamente ao lado
de um formigueiro.

Agora iam descobri-lo no mesmo instante; caminhou ao acaso sentindo
dores pelo corpo e sem saber mais o rumo a tomar. Estava desorientado e triste.
Como encontrar seu irméo Eduardo? N&o havia mais esperanc¢a de sair da ilha;

estava vigiado e Sim&o nunca permitiria. O que fazer?

Nesse instante ouviu um grito.

Seu coracdo deu um salto;

estavam a sua procura.

Ouviu gritos proximos; olhou para cima e procurou algum conhecido entre
as arvores. Seria algum dos Cinco? Desejou nesse instante voltar para a caverna
e pedir um remédio para suas dores do corpo e para as navalhadas das maos.
Sim&o tinha remédio para tudo.

Ouviu um barulhinho nas folhas, bem sobre sua cabeca; olhou. L&

estavam Um-Dois-Trés-Quatro-Cinco espiando e fazendo caretas para ele.



Pareciam rir do rosto desanimado de Henrique.

Um fez sinal que o acompanhasse, Henrique obedeceu. Outros dois
desceram e mostraram a Henrique as frutas que traziam, eram bananas-de-mico.
Fazendo piruetas, subindo nos galhos, balangando-se um instante e atirando-se
para a arvore da frente, os micos da caverna foram mostrando o caminho a Hen-
rique.

A inflamagéo das mordidas das formigas doia cada vez mais e Henrique
sentia dor de cabeca e mal-estar.

Quando chegaram ao planalto, Henrique avistou Simé&o de pé na entrada
da gruta, um ar severo. Sem dizer nada, mandou-o subir a escadinha de cip6; la
dentro, examinou as maos doloridas de Henrique e disse que isso devia ter sido
causado por uma arvore chamada navalha-de-macaco que cortava mesmo como
navalha. Passou uma pomada sobre as méos, depois examinou as mordidas das
formigas negras, passou um balsamo sobre elas, deu uma bebida a Henrique,
depois disse:

— Eu mandei vocé buscar o anzol s6 para experimentar; tinha certeza de
gue tentaria a fuga. Ja avisei e torno a avisar que ninguém deixard a ilha sem
minha ordem, € in(til tentar fugir. A telegrafia sem fio trabalha noite e dia, € inutil
gualquer tentativa para iludi-la.

Henrique baixou a cabeca sem nada dizer; & hora do jantar, ja se sentia
muito melhor das mordidas e das navalhadas. Comeu peixe, pois estava com
muita fome; depois Siméo ofereceu-lhe uma espécie de doce de coco que
Henrique saboreou com prazer.

Entéo, Siméo explicou que aquele coco néo era propriamente coco; tinha
guase 0 mesmo gosto, mas era tirado do tronco do jaracatia. O jaracatia era uma
arvore grande, mas oca por dentro, tinha s casca; dentro continha uma polpa
com gosto de coco, e as suas frutas eram comidas pelos macacos e micos do
mato; a fruta era chamada «banana-de-mico».

Um--Dois-Trés-Quatro-Cinco devoravam as bananas, careteando para
Henrique.

Depois do jantar Henrique resolveu pedir desculpas a Sim&o do que havia



feito; explicou que as vezes sentia muitas saudades dos seus, por isso tentara a
fuga. Elogiou o jantar e a sobremesa dizendo que Simé&o cozinhava que era uma
beleza.

Meia hora depois j4& ndo sentia dores no corpo. Agradeceu a Simao o
balsamo milagroso, assim como a pomada. Sim&o disse que rara é a arvore que
ndo faz beneficios a humanidade; de cada uma delas tira-se ou uma fruta ou

uma flor ou um remédio ou um balsamo para alimentar ou curar os homens.

MORTE NA ILHA

SIMAO costumava destinar cada dia da semana a realizagdo de uma
determinada tarefa; o dia seguinte ao da tentativa de fuga de Henrique, era dia
de tecer. Simao tecia uma espécie de sandalias feitas com cip6-imbé, maleavel
COMO COuro; com esse mesmo cipd, tecia certas roupas para seu uso, cestos
para carregar frutas, peixes, etc. Em pouco tempo, Henrique aprendeu a tecer;
teceu para si umas sandalias muito comodas e roupas para forrar sua cama.

Os Cinco queriam tecer também, mas ndo podiam aprender; entdo ficaram
na frente de Henrique imitando todos os seus gestos, 0 que provocou grandes
risadas. Quando viram que ndo conseguiam nada, foram buscar 0os «pentes-de-
macaco» para se pentear; cada um tinha um pente e o0 guardava
cuidadosamente num canto da caverna,

Esse pente era uma fava grande, espinhada, tirada de uma certa arvore;
guando ndo tinham o que fazer, os Cinco iam se pentear; e quando cansavam de
se pentear, iam se catar. Henrique ndo sabia se eram pulgas o que eles catavam
uns nos outros, entre caretas e guinchos.

Enquanto teciam, a oncinha chegou; farejou o ar e deitou-se aos pés de
Simao como se fosse um gato. Simao contou a histéria da oncinha; encontrara-a
rodando rio abaixo, ferida no pescoco. Tratara dela, curara o ferimento e ela
nunca mais se fora; ficara na ilha vivendo com Siméo e os outros animais em

intima camaradagem.



Nesse dia ao almocgo tiveram carne de capivara com abdbora e como
sobremesa mandioca cozida adocada com mel. A batata-doce da ilha era téo
doce como se tivesse aclcar e Henriqgue comia-a quase todos os dias. Depois do
almoco, Simé&o olhou o céu dizendo:

— Duas horas ja, vamos continuar nosso trabalho.

Ja estava comecando a anoitecer quando pararam para tomar agua
de coco verde; entdo viram o veado Lucas chegar correndo, subir para o planalto
e encostar-se as pernas de Simado quase sem fblego. Simdo admirou-se e
perguntou como se o veado pudesse responder:

— O que ha, Lucas? Aconteceu alguma coisa?

E passou a méao pela testa do animal; Lucas ndo sabia falar por meio de
palavras, mas fez gestos mostrando a Siméo o que ele queria e foi como se
tivesse falado. Caminhou para o lado da mata, voltou outra vez e olhou Simé&o;
encostou o focinho na méo do homem como que o convidando a acompanhé-lo.
Sim&o compreendeu; disse a Henrique que guardasse os trabalhos que estavam
fazendo e se aprontasse, pois com certeza iriam andar a noite toda. Entraram na
caverna e prepararam-se para a longa caminhada. Henrique perguntou:

— O que foi, Simdo? O que aconteceu com Lucas?

— Na&o sei ao certo, mas alguma coisa houve, sendo Lucas ndo viria me
chamar; algum dos companheiros dele esta doente ou ferido, ndo sei ainda. Vocé
nao viu como ele pede para que eu 0 acompanhe? Vamos ver o que é.

Dizendo isso, Siméo preparou paus resinosos que serviriam de tochas na
escuriddo da mata e arranjou a cesta com farnel e agua pura. Depois os dois
puseram as machadinhas na cintura; antes de sair, Simédo colocou remédios
feitos por ele mesmo numa caixa de madeira, talvez esses remédios fossem
precisos.

Enquanto isso, Lucas esperava do lado de fora andando de um lado
para outro, muito aflito. Algumas vezes punha a cabeca na entrada da gruta e
olhava para ver se Siméo estava pronto.

Afinal os trés deixaram a caverna e encaminharam-se para a mata; Boni

foi com eles enquanto a oncinha ficava tomando conta da morada de Simé&o.



Andaram durante umas duas horas sem parar; Lucas ia na frente
mostrando o caminho, depois vinha Simé&o e Henrique um pouco mais atras. Boni
ia as vezes no ombro de Henrique ou de Sim&o muito bem refestelado. As vezes
conversava com Simdo como dois velhos amigos; Henrique ndo podia deixar de
rir guando Boni avisava que o caminho estava ruim.

— Cuidado, Simé&o, vocé cai! Olhe o buraco!

Simé&o respondia:

— Eu tenho cuidado, Boni. N&o se incomode.

As vezes Boni prevenia Henrique:

— Rique! Rique! N&o va por esse lado. Tem cobra.

Boni tinha muito medo de cobra; Simdo contara que uma vez uma cobra
guase matara o papagaio; ele estava distraido num galho de arvore, a cobra veio
de manso e ja ia dar o bote quando Sim&o deu um grito avisando; foi s6 o tempo
de Boni voar e assim escapou da bicha. Desde esse dia, Boni ficara medroso,
pois conhecia o perigo; quando via alguma coisa se mexendo no chéo, ficava
com as penas alvorocadas e dava gritos de medo. As vezes ndo era nada, ou
apenas um serelepe procurando frutas.

Depois de duas horas de marcha, Simdo parou para comerem alguma
coisa; apos terem comido, beberam agua e continuaram. A noite estava cerrada;
ouvia-se o cricri dos grilos nas moitas, um ou outro grito de animal vindo da
folhagem mais fechada. De repente Lucas parou farejando o ar; olhou a direita e
a esquerda, com ar receoso. Simao perguntou baixinho:

- O que ha, Lucas? Esta ouvindo alguma coisa?

Pararam todos e ficaram escutando. N&o se ouvia nada, mas Sim&o
percebeu que o veado estava com medo; resolveu acender uma tocha e procurar
0 que estava assustando Lucas.

Abriu sem fazer o menor ruido a caixa de madeira onde guardava o0s
remédios e também os pauzinhos que ele chamava de fésforo; eram uns paus
pequenos e tdo secos que ao esfregar com forga um no outro, pegavam fogo
sem demora. Alias, Simao estava tao perito nisso que num instante aparecia uma

faisca, como se fosse mesmo um fésforo que se acendesse.



Como Siméo era homem previdente e sabia que nédo tinha outros recursos
sendo 0s que ele mesmo arranjava, trazia sempre uma brasa na sua caixinha.
Num instante apareceu uma luzinha e Simdo acendeu uma das tochas que
Henrique levava entre as mdos. Olharam & volta examinando o lugar onde
estavam; era mato cerrado e Uumido; havia cipés trancados entre uma arvore e
outra.

Os olhos de Lucas estavam assustados e fixos nos cip6s; Boni ficou com
as penas assanhadas e com os olhinhos redondos procurava alguma coisa no
chédo. Seriam os cipés que teriam assustado Lucas?

Siméo levantou a machadinha e ia cortar o cipd mais grosso que havia a
sua frente, quando ouviu um grito aflito de Boni; Boni estava no ombro de
Henrique e gritara de medo. Sim&o ficou parado com a machadinha no ar e
procurou Lucas; este tremia encostado a um tronco de arvore.

Henrique com a tocha acima da cabeca, iluminava a cena e disse baixinho
a Siméo que ndo vira nada a ndo ser 0s cipos trancados acima da cabeca dos
companheiros. O que seria?

A resina da tocha crepitava de leve; ndo havia vento nesse lugar e tudo
estava parado, imével; até a chama da tocha ndo se movia. Simdo levantou
novamente o brago e deu a machadada nos cipos; eles todos se movimentaram
e um deles, o mais grosso, ficou dependurado no espagco sem parar de mexer;
Sim&o recuou, horrorizado e empurrou

Henrique para mais longe; Boni caiu no ch&o dando gritos de terror; bateu
as asas, assustado, sem poder falar. Depois gritou com a vozinha fina:

— Cuidado, Sim&o. E cobra.

E desta vez, era mesmo. Na frente deles, dependurada pela cauda, uma
cobra enorme cor de cipé procurava dar o bote; o que Simdo e Henrique
julgavam ser cip0, era cobra. Ela fora ferida, e desesperada, procurava morder
0S que estavam mais proximos.

Todos recuaram, mas Sim&o voltou com a machadinha e deu-lhe outro
golpe; ela foi cortada pelo meio. Caiu ao chdo em dois pedacos que ainda

ficaram fazendo movimentos. Lucas, que havia recuado, voltou para olhar, ainda



trémulo de susto. Boni, quase morto de medo, fechava os olhos com forca sem
coragem de olhar. Simao apenas disse:

— Vamos continuar a marcha. Para a frente, Lucas.

Todos recuaram, mas Siméao
voltou com a machadinha e
deu-lhe outro golpe; ela foi

cortada pelo meio.

Henrique assistira a toda a cena e admirara muito a coragem de Sim&o;
mas ndo disse nada e continuou a andar atras dele; ia agora com a tocha acesa
para iluminar a mata. Mais adiante, falou:

— Simao, vocé ndo tem medo de nada. Admiro sua coragem; eu ndo seria
capaz de fazer o que vocé fez.

Sima&o sorriu e respondeu:



— O que eu havia de fazer, Henrique? Sair correndo e deixar a cobra
venenosa no meio dos cip6s? A gente as vezes aprende a ser valente.

Henrique respondeu:

— Na&o, creio que vocé ndo aprendeu, nasceu valente. Eu queria ser
assim...

— Se vocé vivesse sempre na mata, seria assim.

Caminharam mais duas horas, afinal pararam para tomar agua numa
grota; desceram cautelosamente por trds de uma grande pedra, e chegaram a
uma nascente que havia la embaixo entre avencas e samambaias; beberam a
agua purissima e Henrique disse:

— |h! Esta tao fria que parece gelada.

Boni também quis beber, mas ndo achou graca; Lucas bebeu em grandes
goles. Subiram novamente o caminho que estava bem trilhado por animais que
costumavam ir beber na nascente. Henrique sentia-se cansado e de novo com
fome, mas ndo se queixava para ndo interromper a marcha.

Chegaram afinal a um lugar muito limpo no meio da floresta; ali ndo havia
cipés, nem folhagem cerrada; divisava-se longe através dos troncos das arvores.
Era um bosque de pinheiros, com o chéo forrado de folhas secas; havia entre as
arvores uma plantinha rasteira que dava uma florzinha azul muito mimosa.

Viram entdo uma cena que Henrique jamais pbde esquecer: dois veados
grandes rodeavam uma veadinha ferida na cabeca. Lucas que caminhava
sempre na frente deu dois pulos e aproximou-se do grupo; parecia querer
mostrar a Sim&o o que ele devia fazer.

Simé&o olhou a veadinha e pediu a Henrique para iluminar o lugar com a
tocha; acendeu outra tocha que ele mesmo colocou no chéo e ajoelhando-se ao
lado do animal, comecou a examinar a ferida. Era um ferimento de bala no meio
da cabeca; ndo havia salvagéo, a veadinha ia morrer. O sangue corria sem parar.

Sim&o abriu a caixa de madeira, tirou o balsamo que derramou sobre o
ferimento, depois procurou extrair a bala, mas ndo a encontrou, pois o ferimento
era muito profundo. Ficou amparando a cabeca do animal agonizante; olhou os

veados que pareciam os pais da veadinha e viu lagrimas nos olhos deles; Lucas



também chorava. Eram lagrimas verdadeiras que corriam dos olhos dos animais;
pareciam sentidissimos com a morte da veadinha.

Henrique nunca vira um animal chorar e ficou muito admirado olhando a
cena; Sim&o murmurou:

— Os cacadores ndo tém corag¢do. Matam um pobre animal inofensivo
pelo prazer de matar. Veja vocé: matar um bichinho tdo inocente, t&o bonito, tdo
delicado. Para qué? Se fosse para saciar a fome, ainda bem, mas é para se
divertir que eles matam. Matam por crueldade. Querem apostar para ver quem
mata melhor, quem mata primeiro.

E Siméo ficou de cabeca baixa olhando a veadinha que ja estava
morrendo. Henrique perguntou:

— Foram cagadores que fizeram isso?

— Quem mais se ndo eles? Matam os pobres animais s por divertimento;
se gostam tanto de matar assim, deviam ir para Africa cacar ledes ou ent&o cagar
tigres na india. Isso sim, seria medir forcas. Mas matar um animalzinho destes
que ndo faz mal a ninguém? E crueldade. Nem gostam da carne de veado,
acham-na muito seca, dao para os cdes. Mas matam, matam sempre. Por isso
vivo sozinho, sou mais feliz assim. E olhe uma coisa, Henrique, os homens
sofrem e sao infelizes porque sdo maus. A maldade s6 pode trazer infelicidade.

Levantou-se e fez sinal a Henrique indicando que a veadinha ja estava
morta; Lucas e os outros dois veados aproximaram-se e comecaram a lamber a
cabeca do animal bem no lugar da ferida, de onde continuava a escorrer sangue.
Henrique teve vontade de chorar; como é que simples animais compreendiam
gue a companheira estava morta? Perguntou a Siméo:

— Eles choram, Sim&o? Parecem gente chorando. Nunca vi isso.

— Choram, disse Simé&o tristemente. Muitos animais choram assim como
gente.

Henrique afastou-se para um lado e sentando-se num tronco de &rvore,
ficou pensativo. Boni refestelou-se ao seu lado, convencido de que prestara um
grande servico vindo também: Simdo sentado de um lado, esperava o dia

clarear. Logo os primeiros raios de sol atravessaram os pinheiros e iluminaram a



cena; Henrique que cochilara um pouquinho, acordou com uma bicada de Boni
no seu nariz. Boni tinha esse costume: acordar os outros com bicadas no nariz.

Henrique olhou a volta e ficou impressionado com o que viu: havia mais
veados a volta da veadinha, talvez uns dez. E todos pareciam sensibilizados com
0 que acontecera. Depois ouviu um barulhinho nas arvores e olhou; viu
serelepes, macacos, aves de varias espécies que olhavam para baixo com ar
entristecido. Perguntou a Sim&o:

— Eles vieram por causa da veadinha?

— Penso que sim, respondeu Simao. Todos se compreendem na floresta.

Henrique tornou a perguntar:

— Siméo, estamos no reino dos veados?

— Sim, disse Simao. Quase todos moram neste bosque de pinheiros; sé
Lucas é que gosta de andar pela mata.

Henrique estava cada vez mais admirado:

— Ent&o h&d homens cagando na ilha? Pois mataram a veadinha.

— Nao, disse Siméo. Esta veadinha foi ferida huma das margens do rio;
naturalmente os cacgadores atiraram e quando ela se viu ferida nadou para ca;
veio morrer no lugar onde nasceu.

— E o0 que seréa que ela foi fazer la na margem?

— Ah! Muitos animais as vezes atravessam o rio deste lado que é mais
estreito e vao procurar coisas para comer la na margem. Com certeza foi isso
gue aconteceu; sdo animais bons que ainda ndo conhecem a maldade dos
homens.

E tudo o que Henrique presenciou depois, mais parecia sonho que
realidade. Sabias cantavam sem cessai entre os pinheiros como a chorar a morte
da veadinha; baitacas, araras e papagaios desceram ao solo e ficaram ao redor
dos veados, todos cochichando entre si como se comentassem o triste
acontecimento. Até os pinheiros pareciam sentidos: 0 vento comegou a passar
entre eles e os galhos secos foram caindo em sinal de tristeza; o solo ficou
forrado de galhos e folhas.

Henrique sentia admiracdo cada vez maior; seria possivel o que estava



vendo? Ou seria sonho? Viu os veados mais velhos arrastarem o corpo da
veadinha para a margem do rio. Sé entdo reparou que o rio corria ali perto do
bosque de pinheiros. Com os focinhos, eles empurraram o corpo do animal até
jogé-lo no rio e as aguas do Paraiba levaram a veadinha para longe.

Voltando para o interior do bosque, Henrique viu Siméo fechando a caixa
de madeira e o veado Lucas ao seu lado; todos os outros animais haviam
desaparecido s6 o vento sacudia os galhos das arvores. Sim&o murmurou:

— Pobre Lucas!

E Boni que era muito novidadeiro, respondeu trés vezes com a voz
esganicada:

— Pobre Lucas! Pobre Lucas! Pobre Lucas!

Voltaram para a caverna onde chegaram a tarde, famintos e cansados;
Lucas também voltou com eles. Deitou-se num canto da gruta e ficou quieto,
como se dormisse. Simdo preparou uma fritada de ovos e como sobremesa

tiveram mangas que os Cinco haviam trazido aquela tarde do pomar.

A VOLTA

CORRERAM dois dias sem novidade. De manha nadavam no lago, depois
iam pescar ou tratar da horta. Quando ndo havia tarefa determinada por Simao,
Henrique aprendia a subir nas arvores com Um-Dois-Trés-Quatro-Cinco; pulava
de uma &rvore a outra e trepava pelos cipés até chegar ao topo, sem medo
algum. Passava a tarde brincando com os animais e assim se fazia amigo de
todos: até cocava a barriga da oncinha e ela, contente, ronronava entdo como
gato, os olhos semicerrados.

Boni acompanhava-o por toda a parte e dizia 0 nome de Henrique cortado
pelo meio. Grilava: Rique! Rique! com toda a forca.

Uma tarde, Henrique estava muito triste sentado na beira do lago quando
Sim&o aproximou-se e perguntou:

— Por que esta triste, Henrique?



Henrique ficou muito perturbado e resolveu falar a verdade:

— Penso nos meus pais e no meu irméo Eduardo. Tenho saudades deles;
lembro-me também dos padrinhos que moram em Taubaté e devem estar
pensando que eu morri. Por isso fico triste as vezes. Mas gosto muito desta vida,
muito mesmo.

Sima&o ficou pensativo, depois respondeu:

— Esta bem, Henrique, gostei da sua franqueza; e sei que vocé precisa
mesmo voltar. Quer voltai?

— Quero, respondeu Henrique imediatamente.

- Muito bem. Amanha levo vocé até o meio do caminho e ensino de que
lado fica a prainha e vocé ira até la. Esta contente?

- Estou sim. Muito obrigado. Siméo continuou:

— Quando perguntarem onde vocé esteve, vocé dir4 que esteve com o
homem barbudo e misterioso que mora na llha Perdida. E tenho certeza de que
ninguém vai acreditar em vocé.

Simao deu uma risada e Henrique respondeu:

— Pode ficar certo, Siméo, de que nunca esquecerei sua bondade e a
maneira como voceé trata os animais. Aprendi com vocé essa grande virtude.

Simé&o tornou a falar:

— Escute uma verdade, Henrique: Quanto mais culto um povo, melhor ele
sabe tratar os inferiores e 0s animais. Isso demonstra grande cultura e vocé
nunca deve esquecer.

— Nunca esquecerei, Simao. Pode ficar certo.

A noite, Henrique quase ndo pdde dormir; pensava na volta. Eduardo
estaria ainda na prainha? E se ndo estivesse? De que modo voltaria a fazenda
dos padrinhos?

No dia seguinte cedo, preparou-se para partir, conforme Simao
determinara; Simao queria que ele voltasse como viera, sem levar nada da
caverna a ndo ser alguma coisa para comer no caminho. Queria que fosse com
0S mesmos sapatos e as mesmas roupas. Henrique perguntou:

— N&o me deixa levar nem a machadinha como lembranca?



— Nada.

— Simao, deixa-me levar ao menos as sandalias que teci...

— Nao, respondeu Simao.

Deu almogo para Henrique e alguma fruta para ele levar; depois de tudo
pronto, disse:

- Entdo vamos. Acompanho vocé até o fim desta primeira floresta.

Antes de deixar a gruta, Henrique despediu-se dos seus habitantes; cogcou
a cabeca da oncinha, disse um adeus a coruja, ao morcego, a tartaruga, a Um-
Dois-Trés-Quatro-Cinco.

Deixou a caverna com o coracdo triste; Boni quis acompanhé-lo
juntamente com Simado. Ndo pode despedir--se de Lucas que estava ausente
desde o dia anterior. Partiram. Simdo caminhava na frente, depois Henrique;
Boni como sempre, ora no ombro de um, ora de outro. Durante o percurso,
Henrique perguntou:

— Simé&o, quando eu estiver entre 0S meus outra vez, posso contar que
estive aqui? Posso contar tudo o que vi ou ndo quer que conte nada?

Simao parou um pouco para refletir, depois disse:

— Henrique, estive pensando durante esta noite. Acho que vocé pode
contar tudo o que viu porque ninguém acreditara; vao dar risada das suas
aventuras e vao dizer que vocé inventou tudo isso, vai ver.

Na frente dele, Henrique tornou a falar:

— Mas, Siméo, as pessoas que vivem no mundo civilizado s8o muito
curiosas; sdo capazes de organizar uma expedicdo e vir aqui a ilha para saber se
falei ou ndo a verdade.

— Deixa que venham, respondeu Simao, ninguém me descobrird. Sei
esconder-me muito bem, assim como meus bichos. Tenho certeza de que néo
me encontrarao.

— Muito bem. Farei como vocé mandou, Simao.

Continuaram a andar por mais algum tempo no meio da floresta; de
repente, Siméo parou e disse:

— Henrique, vamos nos separar aqui. Indo direito por este lado, veja bem,



vocé vai dar na prainha, ndo demora nem meia hora de marcha. Adeus e seja
feliz, Quero ainda fazer um pedido a vocé, um pedido muito sério: Ouca bem,
nunca maltrate os animais; seja sempre bom e caridoso para com eles,
principalmente para esses que vivem conosco e nos prestam servigos. Nunca os
maltrate. Ouviu bem?

— Ouvi, respondeu Henrique.

Henrique e Sim&o apertaram-se as méaos fortemente;

Henrique disse:

— Obrigado, Sim&o. Nunca esquecerei 0 quanto vocé foi bom para mim;
se algum dia eu puder voltar, voltarei. Vocé permite que eu volte para uma visita
algum dia?

— Pode voltar, mas sozinho. Quando encontrei vocé na prainha, pensei
gue iria ter um companheiro dai em diante, mas vi vocé com tantas saudades da
sua gente que resolvi fazer vocé voltar. Seja feliz.

— Uma coisa ainda, Simao. Se por acaso meu irméo Eduardo ndo estiver
mais na prainha, o que farei? Ficarei sozinho até vir socorro? E se nao vier
nunca? Penso que nao saberei voltar para a caverna.

Sima&o sorriu:

— Seu irmao Eduardo ainda esta na prainha tenho certeza. Pode ir
descansado.

Henrique perguntou:

— Entéo a telegrafia sem fio andou trabalhando muito?

— Trabalha sempre, respondeu Simao. Sei tudo o que se passa hos
arredores. Seja feliz. Adeus!

Sim&o voltou as costas e entrou no mato outra vez sem dizer uma palavra
mais. Henrique beijou a cabecinha de Boni:

— Adeus, Boni. Volte com Siméo.

Boni compreendeu; gritou primeiro:

— Que pressa é essa, Simao? Espere um pouco! - Falou as mesmas
palavras que Simdo falava para ele quando estavam se aprontando para

percorrer a floresta. Depois Boni bateu as asas e voltou para o ombro de Sim&o.



De la gritou bem alto:

— Rique! Rique! Adeus!

Henrique sentiu vontade de chorar, falou alto com a voz comovida:

- Adeus, Simao, e obrigado. Adeus, Boni!

N&o ouviu resposta, ja estavam longe. Caminhou na direcdo que Siméo
indicara e foi a procura da prainha. Vivera todos esses dias uma tdo grande
aventura que se contasse ninguém acreditaria, tinha certeza.

Andou mais de meia hora sem encontrar nada. Comeu a Ultima fruta que
trouxera e continuou a caminhar pelo mato adentro. Comecou a ouvir o barulho
do rio. Resolveu gritar:

— Eduardo! Eduardo!

Nada de resposta. Estava cansadissimo, pois caminhava desde muito
cedo e ja devia ser tarde. Onde estaria a prainha? Resolveu sentar-se um pouco
e descansar; recostou-se no tronco de uma arvore grossa e ficou quieto, com a
cabeca encostada na arvore. Que horas seriam? Sem sentir, cochilou; acordou
assustado, parece que ouvira um barulhinho. Seria sonho? Tornou a recostar a
cabeca e dormiu profundamente. Ndo sabe quanto tempo dormiu assim; acordou
com um frio esquisito no rosto e uma voz chamando:

— Henrique! Meus Deus! E Henrique mesmo!

Pensou que era Boni; ia dizer: «Boni, vocé voltou?» quando reconheceu a
voz do irmao. Abriu os olhos e viu Eduardo na frente dele; estava magro, meio
nu, os olhos fundos; passava um pano molhado no rosto de Henrique, era o resto
da sua camisa. Falou para o irméo:

— Por onde andou, Henrique? Diga logo. O que aconteceu com vocé?

Henrique esfregou os olhos; ndo quis falar logo a verdade, deixou para
mais tarde, sendo Eduardo pensaria que ele ndo estava bom da cabeca. Disse:

— Estive perdido na floresta todo esse tempo. E vocé? Ficou sempre na
prainha? Sozinho?

— Estive procurando vocé, depois desisti; estou fazendo a jangada para
voltarmos para a fazenda dos padrinhos. Pensei que vocé tivesse caido no rio e

se afogado. Quase morri aqui sozinho.



— Eu quis voltar, mas ndo consegui, Eduardo. Aconteceu tanta coisa
comigo...

Eduardo estava curioso e queria saber tudo:

- O que foi? Conte depressa. Viu alguém na ilha? Vamos primeiro ver a
jangada. Estéa pronta?

Eduardo entusiasmou-se:

— Esté quase pronta; imagine vocé que se eu tivesse de trabalhar s6 com
a faca decerto levaria um ano, mas encontrei outro dia na praia uma machadinha
formidavel Quer ver?

Henrique acompanhou Eduardo; tinha a cabeca ainda atordoada, nem
sabia onde estava. Perguntou:

— O que vocé comeu durante todo esse tempo? Vocé estd magro,
Eduardo...

— Comi frutas e raizes de arvores. E vocé?

— Comi de tudo, contarei depois. Eduardo continuou:

— Quando voltei para a prainha naquela tarde, ndo encontrei vocé. Onde
vocé foi?

— Fui procurar frutas na floresta, depois encontrei Sim&ao, o morador aqui
desta ilha..

— O qué? Henrique, vocé estd maluco? Na ilha ndo existe morador algum.

Henrique sorriu:

— Ora se existe... Vivi na caverna dele todo esse tempo. Com ele e os
bichos...

Eduardo estava cada vez mais admirado:

— Que bichos?

— Uma porgéo de bichos: micos, papagaio, coruja, onca...

— Quial, vocé esta sonhando... Henrique perguntou:

— E aquela enchente terrivel?

- Ja acabou h& muito tempo; creio que foi essa enchente que trouxe a
machadinha para a praia. Venha

Assim conversando, eles caminharam até o lugar onde estava a jangada.



Eduardo trabalhara muito; ndo era uma jangada muito grande, mas, 0s paus
estavam bem amarrados com cipds e com certeza navegaria sem dificuldade.
Henrique admirou-se:

— Como vocé trabalhou, Eduardo! E sozinho aqui?

— Sozinho. Apenas com esta machadinha que encontrei por acaso.

Quando Henrique olhou, reconheceu uma das machadinhas feitas por
Sim&o; naturalmente Sim&o encontrara um jeito de dar uma machadinha para
Eduardo trabalhar. Que bom homem era Simé&o! Henrique ndo disse que co-
nhecia a machadinha; s6 perguntou.

— E o canivete também n&o serviu? Era um bom canivete...

Eduardo respondeu:

— Vocé levou o canivete... Henrique protestou:

— Na&o levei, deixei-o espetado numa arvore para mostrar o caminho a
VOCé.

— Vocé esta sonhando, Henrique. Em que arvore? Vamos ver...

Logo encontraram o canivete espetado num tronco, tal qual Henrique
deixara. Comeram bananas que Eduardo guardara escondidas sob uns galhos;
depois ele mostrou a Henrique a cama que arranjara debaixo de uma grande
pedra.

Quando anoiteceu, dormiram ai nesse lugar; mas Henrique ndo dormiu
bem, acordou muitas vezes pensando em Simao e na gruta. Bem dissera Simao
gue ninguém acreditaria no que ele contasse. Era verdade.

No dia seguinte prepararam-se para voltar a fazenda; o rio estava calmo,
mas a viagem ia ser dificil. Se conseguissem ao menos atravessar O rio e
chegar a uma das margens, subiriam a pé depois até a fazenda;

Antes de partir Eduardo comeu umas raizes e disse a Henrique que
comesse também; ndo era muito gostoso mas servia para matar a fome.
Henrique experimentou, mas ndo conseguiu, lembrou-se da caverna e dos
quitutes que Sim&o sabia preparar.

Disse que preferia comer uns ingds que havia na beira do rio; Eduardo

disse que inga era uma fruta insignificante e ndo matava a fome; Henrique néo



respondeu, comeu alguns, encheu os bolsos com outros e preparou-se para
pular na jangada. Arranjaram paus compridos para servirem de remos; esses
paus ao menos serviriam para dirigir um pouco a embarcacao.

Eduardo pulou primeiro, depois Henrique; a jangada comecou a balancar
sobre as aguas; desamarraram a corda que a prendia e ela deslizou de leve rio
abaixo. Entdo os dois meninos fizeram um grande esforco para que ela
atravessasse o rio e fosse para a margem oposta; mesmo que aportassem longe
da fazenda, encontrariam alguém que os guiasse por terra; sozinhos na jangada
gue nao obedecia, iriam parar sabe Deus onde e seria perigoso.

Mas a correnteza estava forte e teimava em arrastar a jangada rio abaixo;
Henrique comecou a desesperar.

— Onde iremos parar? Desse jeito, vamos ficando cada vez mais longe da
fazenda. Depois ndo poderemos voltar.

Eduardo esforgava-se para remar.

— Coragem, Henrique. Ndo vamos desanimar agora que estamos quase
vencendo. Procure empurrar a jangada com o0 outro pau; ao menos serve de
remo.

— Ja tentei e ndo consegui; ela ndo obedece.

E os dois esforcavam-se para levar a jangada para a beira do rio, mas a
jangada era puxada pela correnteza e ia descendo o rio, sem esperanca de
parar. Eduardo perguntou:

— Onde iremos parar assim? Ela vai nos levar para muito longe.

Henrique disse:

— O pior € esta agua que comeca a entrar por entre 0s paus; parece que a
jangada vai se abrir.

— Qual o que, disse Eduardo. Eu prendi tudo muito bem com cip6; levei
horas fazendo esse trabalho.

— Mas vocé nao tem prética, Eduardo.

— N&o tenho prética, mas fiz tudo muito bem feito. Duvido que os cipds
nao estejam firmes.

— Decerto estdo firmes, mas se ficarmos muito tempo assim, eles néo



aglentarao.

— Garanto que agiientam muito bem. Felizmente naquele lugar o rio corria
muito devagar, de modo que a jangada flutuava de manso e os dois meninos nao
perdiam a coragem. De vez em quando Henrique comia um inga e oferecia a
Eduardo, haviam trazido bananas para comerem mais tarde, se tivessem muita
fome. Queriam economiza-las, pois ndo sabiam quanto tempo iriam ficar sem ter
0 que comer.

Foi quando os dois viram, quase ao mesmo tempo, uma embarca¢do que
vinha em sentido contrario; era dirigida por trés homens. A distancia, néo
percebiam muito bem se eram trés ou quatro homens. Os dois meninos ficaram
de pé na jangada, mudos de espanto e alegria; estavam salvos.

Quando ficaram de pé, a jangada quase virou com eles; sentaram-se outra
vez e Eduardo tirou o palet6 e colocou-o na ponta do pau que servia de remo

para que os homens vissem; Henrique pds a méo no canto da boca e gritou com

forca:

— Socorro! Socorro!

Quando ficaram de pé, a jangada

quase virou com eles.

Henrigue comegou a gritar por
S0Cofrro.




Nada disso era preciso; os homens ja haviam avistado a jangada, pois
eram empregados da fazenda do padrinho e ha oito dias ndo faziam outra coisa
senao percorrer o rio a procura dos dois rebeldes. Padrinho estava noutro barco
que passara horas antes.

No momento em que o barco se aproximou da jangada, todos viram com
horror que os paus ja estavam se desamarrando uns dos outros; mais meia hora
e 0s meninos se afogariam no rio.

Bento estava entre os homens da fazenda; quando viu os meninos, foi
falando logo:

— Xil Na fazenda pensaram que vocés haviam morrido afogados. Estédo
todos assustados, ninguém tem dormido direito...

Auxiliaram os dois meninos a pularem para o barco; Eduardo que havia
construido a jangada, quis levar ao menos uns paus como lembranga, mas nao
conseguiu; ela se separou em duas partes e rodou pelo rio. Os homens queriam
saber quem construira e quando Eduardo contou que fora ele sozinho, ndo
guiseram acreditar, parecia impossivel.

Bento ndo parava de falar; disse que Henrique estava bem, mas Eduardo
parecia muito magro; perguntou se haviam passado muita fome. Quando
Henrique contou que comera muito bem na caverna de Siméo, todos queriam
saber quem era Siméo; mas ninguém acreditou em Henrique.

Os homens sorriam olhando uns para os outros, depois perguntaram se
Henrique estivera com febre, pois era bem possivel que ele tivesse tido febre
esse tempo todo e tivesse sonhado.

Eduardo e Henrique sentaram-se no fundo da canoa, exaustos e famintos;
a canoa foi subindo dirigida pelos empregados que ndo cansavam de perguntar a
respeito da ilha. Queriam saber onde haviam dormido e o que haviam comido.
Henrique perguntou:

— Vocés nédo foram até a ilha? Por que néo procuraram la?



Os empregados contaram que haviam contornado a ilha varias vezes e até
percorrido uma parte dela; haviam gritado pelos nomes deles e como néo
houvessem encontrado rasto, nem vestigio algum, tinham voltado.

Os meninos respondiam o que os homens perguntavam, e estavam
ansiosos por chegar a fazenda; meia hora depois, avistaram a canoa em que
vinham o padrinho e mais dois empregados.

Eduardo e Henrique sentiam-se muito envergonhados do que haviam feito;
baixaram as cabecas com vontade de chorar. Padrinho nem acreditou quando os
viu; abracou os dois meninos com ar meio zangado, dizendo que eles nunca
deviam ter feito aquilo Eduardo fez cara de choro e Henrique pediu logo des
culpas.

Padrinho continuou contando que o desaparecimento deles causara
grande alvorogo na fazenda e que madrinha estava inconsolavel, chorava todos
os dias. Contou também que duas canoas estavam sempre navegando rio abaixo
e rio acima a procura dos dois; e toda a vizinhanca dizia que eles se haviam
afogado.

Padrinho levou a boca um apito e tocou demoradamente trés vezes;
depois disse que era para avisar madrinha que eles estavam saos e salvos.

Quando os barcos chegaram a vista da fazenda, viram madrinha, Quico,
Oscar, a cozinheira Eufrosina e outros empregados esperando na margem do rio;
houve muitos abracos misturados com lagrimas e beijos. Voltaram juntos para
casa; Oscar queria saber tudo de uma vez: onde eles haviam estado, por que
haviam demorado tanto? Quando ele e Quico souberam que os dois haviam pas-
sado toda essa semana na llha Perdida, abriram a boca cheios de espanto.
Oscar disse:

— Impossivel!

Quico perguntou logo:

— Ha gente morando 1a? Henrique respondeu:

— Ha um homem muito bom chamado Simé&o... Eduardo interrompeu:

— Mas eu ndo vi nada; Henrique é que esteve com ele.

Os dois pequenos, assim como madrinha, ficaram sem compreender.



Madrinha disse:

— Mas peco a vocés que nunca mais facam isso; desta vez nos
perdoamos, nem mandamos contar aos seus pais em Sao Paulo. Mas quero que
me prometam nunca mais deixar a fazenda sem um de nos.

Henrique e Eduardo prometeram solenemente e con taram o
arrependimento que sentiam por terem ido para a Illha Perdida sem contar nada a
ninguém.

Madrinha censurou os dois meninos até chegarem a casa. Eduardo fez
outra vez cara de choro, padrinho disse:

— Esta bem, agora vdo tomar um banho que estdo precisando, depois
vamos conversar.

Tomaram banho com sabonete perfumado, depois jantaram muito bem,
achando tudo delicioso, principalmente Eduardo que sé comera raizes e frutas.
Os dois sentiam-se fracos e cansados; entdo madrinha mandou-os para o quarto;
precisavam dormir, dormir muito. Quico pediu:

— Mas nds queriamos saber hoje mesmo tudo o que aconteceu...

Padrinho disse:

— Deixe os dois descansarem bem; amanha terdo tempo de sobra para
ouvir as aventuras.

Quico insistiu:

— Conte alguma coisinha, Eduardo. Por favor.

— Eu fiquei na prainha da ilha, disse Eduardo. Henrique desapareceu e sO
apareceu ontem.

— Néo digal Onde ele andou?

Ficaram olhando para Henrique com ar admirado. Oscar falou primeiro:

— Henrique! Onde vocé esteve? Conte! Henrique que ja estava na porta
do quarto, voltou-se para dizer:

— Estive morando na caverna de Simao. Ninguém acreditou; pensaram
gue Henrique estivesse delirando e madrinha pés a mao na sua testa para ver se
tinha febre. Depois falou:

— Esta muito bem; amanhéa vocé conta isso. Va dormir.



AS HISTORIAS DE HENRIQUE

No dia seguinte os dois meninos acordaram um pouco admirados por
estarem novamente na fazenda dos padrinhos apds tantos dias de auséncia.
Abriram a porta do quarto e avistaram Quico e Oscar andando de um lado para
outro ansiosos por saberem as novidades.

Foram todos tomar café; padrinho e madrinha apareceram na sala de
jantar perguntando se haviam passado bem a noite e ndo haviam estranhado o
colchdo, pois ha muitos dias ndo sabiam o que era dormir numa cama. Quico
perguntou com a boca cheia de péao:

— Conte, Henrique. Onde vocé esteve? Nao estiveram juntos?

Padrinho disse com voz severa:

— Antes de mais nada, quero dizer que vocés fizeram muito mal. Onde se
viu tirar a canoa sem nossa licenca? Quero que prometam nunca mais fazer uma
coisa dessas.

Os dois disseram quase ao mesmo tempo:

— Prometemos padrinho. Nunca mais faremos isso, pode ficar sossegado.

Madrinha continuou:

— N&o mandamos contar nada aos seus pais em Sao Paulo porque eles
ficariam desesperados, mas passamos uma semana horrivel sem saber o que
havia acontecido. Nem dormimos direito, pois nossa preocupagao era enorme.

Eduardo e Henrique tornaram a pedir desculpas aos padrinhos pelo mal
gue haviam causado e disseram que na véspera estavam tao tontos e cansados
gue nem sabiam o que diziam. Padrinho ainda fez um pequeno serméo sobre
meninos desobedientes e terminou falando que daquela vez perdoava, mas que
eles nunca mais caissem noutra.

Depois do café com leite que os dois acharam uma delicia, padrinho pediu
gue cada um contasse por sua vez 0 que havia acontecido. Eduardo falou

primeiro e quando contou que construira a jangada sozinho e apenas com auxilio



de uma faca e depois de uma machadinha encontrada por acaso, todos ficaram
admirados e Quico quis saber de que jeito ele amarrara os paus.

Eduardo contou tudo bem direitinho e acabou de falar; entdo Henrique
contou sua propria aventura; desde o momento em que ficara na prainha sozinho
e aparecera um homem barbudo perguntando o que estava fazendo ali.

Padrinho perguntou muito admirado:

— O qué? Vive alguém na llha Perdida?

Entéo Henrique contou a histdria de Siméo; de como ele vivia la na ilha ha
guase vinte anos e dos bichos que viviam na sua caverna. Henrique percebeu
logo que ninguém estava acreditando nas suas palavras; madrinha olhou para
padrinho sem dizer nada; Quico e Oscar também ficaram de boca aberta.
Madrinha perguntou meigamente:

— Nao seria sonho, Henrique? Vocé néo esteve doente?

— N&o, madrinha. N&o sonhei, nem estive doente. Tudo isso € verdade.

Oscar perguntou:

— E os sapatos feitos de cipé? Por que ndo os trouxe para casa?

Quico disse:

— Eu queria ver a machadinha que vocé usava na cintura. Onde esta?
Henrique respondeu:

— Siméo ndo quis que eu trouxesse nada da ilha; quis que eu viesse do
mesmo jeito que |a cheguei.

Voltou-se para o irmao e perguntou:

— Eduardo, onde esta a machadinha que vocé achou na ilha?

— Nao sei, ela estava com Vocé.

— Comigo néo, Eduardo. Quem estava com ela era voceé.

Ficaram tristes ao ver que nenhum deles trouxera a machadinha, uma das
Unicas ou a Unica lembranga da ilha.. Henrique continuou a falar:

— Pois essa machadinha, que serviu para Eduardo construir a jangada, foi
feita por Sim&o. Vi varias iguais na caverna.

Eduardo sacudiu a cabega sem acreditar; depois perguntou:

— Ent&o como é que ela foi parar na prainha?



— Nao sei, disse Henrique. Quem sabe Siméo fez de propdésito; deu um
jeito de pdr a machadinha na prainha para ajudar vocé.

— Impossivel, falou Eduardo.

Padrinho pediu:

— Esta bem, Henrigue, conte mais alguma coisa. Quais eram os bichos
gue viviam com Sim&o?

Henrique entéo falou sobre os micos e a oncinha; contou como Boni vivia
no ombro dele e os Cinco o ensinavam a pular de galho em galho. Madrinha per-
guntou:

— E 0 que comiam ria caverna, Henriqgue? Comiam frutas e raizes?

— Comiamos frutas, carne de capivara, ovos, peixe que Simao pescava.
Laranjas, bananas, cocos, mam®fes, maracujas, ameixas, mangas, fruta-péo...

Arregalaram os olhos. Quico gritou:

— Como passavam bem!

Henrique sorriu e disse:

— Os micos comiam pao-de-16...

Quico e Oscar pensaram que Henrique estava inventando demais;
Henrique terminou:

— Vocés conhecem aquela fruta que tem um p6 amarelo — jatai?

Todos sacudiram a cabeca dizendo que conheciam. Henrique continuou:

— Pois o jatai é chamado — pao-de-16-de-mico. Os miquinhos gostam
muito.

Todos deram risada. Henrigue tornou a falar:

— Ha& uma arvore na ilha que da espécie de fava espinhuda; pois essa
fava é chamada pente-de-macaco. Os micos se penteavam com essa fava quase
todos os dias, cada um tinha a sua.

Quico perguntou com olhos arregalados:

— Um-Dois-Trés-Quatro-Cinco precisavam pentear os cabelos?

Eduardo corrigiu:

— Nao penteavam os cabelos, Quico. Penteavam os pélos. Mico tem
pélo.



Oscar perguntou a Henrique:

— Entdo vocé sabe pular de galho em galho? Aprendeu com 0s micos?
Vamos ja tirar a proval

Quico concordou:

— E mesmo. Se ele aprendeu com 0s micos, vai mostrar como € que mico
faz. Vamos para o pomatr.

Levantaram-se da mesa e foram; Eduardo também estava duvidando do
irméo. Padrinho e madrinha acompanharam; Bento apareceu com 0 rosto muito
desconfiado e foi atras deles.

Chegando ao pomar, Henrique tirou os sapatos e as meias, como fazia na
ilha; depois o paletd. Todos ficaram a volta dele esperando as proezas. Henrique
deu um pulo e dependurou-se num galho da mangueira; experimentou saltar
para outro galho, mas teve receio, entdo deixou-se cair ao chdo. Escolheu outra
arvore e outro galho; preparou-se todo e num pulo alcangcou o galho. Quico
gritou:

— Isso eu também faco...

— Psiu... fez padrinho. Deixem Henrique sossegado.

Henrique ficou dependurado calculando a distancia entre um galho e
outro; de repente criou coragem e deu o pulo; quebrou-se o galho onde ele
segurou e quase foi ao chdo, padrinho auxiliou-o a descer. Pela terceira vez ele
tentou; dessa vez ficou suspenso no ar sem coragem para saltar; padrinho tornou
a auxilia-lo.

Madrinha olhou padrinho e os dois sacudiram a cabeca duvidando das his-
torias de Henrique. Ele disse meio desanimado:

— Eu ainda estava aprendendo, padrinho. Eu ndo disse que sabia, disse
gue os micos estavam me ensinando.

Madrinha disse:

— Esta bem, esta bem. E que mais? Aprendeu mais alguma coisa com
Siméao?

Henrique falou sobre a horta e o pomar. Contou que a fruta-pao viera de

uma ilha do Pacifico. Bento que escutava de um lado, perguntou:



— Entao tinha horta também? Como é que temperava alface?

— Tinha outras coisas, mas alface n&o. Abdbora, batata-doce, cara,
mandioca...

Oscar perguntou duvidando sempre:

— E a fruta-pdo? Vocé comeu? E como pdo mesmo? Henrique tornou a
afirmar que comera; contou que dormiam na caverna sobre xales feitos de penas
coloridas de aves. Qual! Ninguém acreditava. Uns achavam que ele sonhara,
outros achavam que ele inventara isso tudo para fazer bonito. Quico disse:

— Vocé afirmou que Simé&o era bom para todos os animais. Entdo como é
gue ele matava as aves para tirar as penas?

— Ele ndo matava as aves, respondeu Henrique. Essas penas eram
encontradas no planalto quase todos os dias. Perto da gruta havia um planalto
onde os péssaros e as aves vinham todos os dias visitar Siméo. E deixavam ai
uma porcao de penas que Um-Dois-Trés--Quatro-Cinco ajuntavam e guardavam
na caverna para depois Siméo fazer as cobertas.

— Hum! resmungou Bento. Tudo isso é bem esquisito ...

Todos os dias era a mesma coisa; pediam a Henrique que contasse
alguma histéria da Ilha Perdida e quando ele contava ninguém acreditava.
Henrique ja estava desanimado e pensando como fazer para que acreditassem

nele.

VERA E LUCIA, PINGO E PIPOCA CHEGAM A
FAZENDA

Na mesma semana chegou uma carta de Sao Paulo contando que Vera e
Lucia viriam passar as férias de dezembro na fazenda dos padrinhos. Houve
grande alvorogo entre eles. Queriam saber se Pingo e Pipoca também viriam,
mas isso ninguém sabia, a carta ndo dizia.

Passaram-se mais alguns dias em grandes preparativos; afinal as duas

meninas chegaram acompanhadas pelos dois cachorrinhos.



Quico ficou entusiasmado:

— Ih!' Que farral

Comecaram as correrias pelo pomar, pelo campo, pelo riozinho.
Organizaram pescarias onde quase ninguém pescava. Levantavam de
madrugada para andar a cavalo. Henrique e Eduardo iam buscar os bezerrinhos
no pasto. Pingo e Pipoca ndo sabiam o que fazer; era tanta folia que eles ndo
tinham tempo nem para se cogar.

Tupi, o cachorro da fazenda, ficou desconfiado nos primeiros dias ao ver
gue Pingo e Pipoca eram mais queridos; depois ndo deu mais importancia; ja
estava mesmo velho e s6 gostava de dormir. Dormia quase o dia inteiro; mas a
noite, ficava alerta tomando conta de tudo.

Vera gritava:

— Venha, meninada, venha brincar.

Chamava os cachorros de meninos; Lucia chamava-os para outro lado.
Henrique e Eduardo iam até a margem do Paraiba e queriam que o0s
cachorrinhos fossem com eles. Os bichinhos pinoteavam para cé e para la sem
saber a quem seguir. Divertiam-se a valer.

Depois do jantar, a criangada sentava-se no terraco e conversava até a
hora de dormir; Vera e Lucia ficaram sabendo tudo a respeito da llha Perdida.

Lacia interessou-se muito pelos micos; queria saber como andavam, se
tinham rabo comprido, o que faziam com o rabo quando dormiam. Vera queria
saber se Lucas tinha chifres; Henrique respondeu que os veados que vivem nas
florestas ndo tém chifres. S6 os tém os que vivem nas planicies.

Durante horas e horas faziam mil perguntas a Henrique; queriam saber se
ele gostaria de voltar a ilha; Henrique respondia que tinha vontade, mas era tao
dificil, nem pensava nisso.

Muitas vezes, durante o dia, surpreendiam Henrique sentado no alto do
morro contemplando a ilha la embaixo, no meio do rio. Ele nada dizia, mas
pensava com saudades em Sim&o e em todos seus companheiros da caverna.

As duas meninas pediram a Eduardo que fizesse uma jangada do mesmo

jeito que ele havia feito na prainha da ilha, utilizando apenas a machadinha do



Nhé Quim. Foram pedir a Nhd Quim que emprestasse a machadinha. Eduardo
prometeu fazer a jangada; foram todos para a mata que havia na fazenda e
Eduardo comecou a trabalhar na presenca de todos; mas ninguém auxiliava;
sentaram-se a volta dele e ficaram olhando. Bento também veio espiar.

De vez em quando um perguntava:

— Foi assim que vocé fez? Outro .dizia:

— Mas assim os paus ndo ficaram seguros.

Quico pediu:

— Ninguém deve dar palpites. Vamos deixar Eduardo trabalhar.

Eduardo queixava-se de que naquela mata ndo havia cipés como na ilha;
ali eram cipés duros que ndo torciam como ele queria. Davam risadas e
cacoavam dos esforcos que Eduardo fazia para construir a jangada. Tinham
pressa que a jangada ficasse logo pronta para leva-la ao riozinho; queriam saber
se ela navegava mesmo. Eduardo trabalhava o dia inteiro, mas o trabalho néo
progredia, ia muito devagar.

Padrinho sorria e dizia que a necessidade faz milagres; Eduardo fizera a
jangada para se salvar, por isso ndo achara dificil; agora fazia por divertimento,
por isso o0 servigo ndo progredia.

Um dia estavam todos no pomar quando Vera veio com a novidade;
contou aos outros que ouvira padrinho dizer & madrinha que pretendia fazer uma
excurséo a ilha na semana seguinte.

Quico e Oscar ndo acreditaram, disseram que achavam isso impossivel.
Eduardo achou a idéia espléndida e queria saber se eles também iriam; entao
resolveram mandar LUcia sondar.

Lucia era a menor e podia disfarcadamente perguntar qualquer coisa a
madrinha: durante trés dias Lucia andou atras da madrinha sondando; mas nada
descobriu.

Foi entdo que Oscar veio com outra noticia:

— Acho que vamos ter novidade; papai mandou pedir emprestada a
canoa do Seu Viriato.

Seu Viriato era um fazendeiro vizinho. Ficaram excitados.



— Entao é verdade! Padrinho esta projetando uma excursao a ilha!

Quando a canoa do Seu Viriato foi amarrada a margem do rio, nas terras
da fazenda, ninguém perguntou nada ao padrinho, mas cada um por sua vez foi
espiar.

Lucia foi mandada em primeiro lugar; chamou Pingo e Pipoca e foi
examinar a canoa.

Voltou desapontada dizendo que decerto padrinho ia sozinho, a canoa era
muito pequena. Durante dois dias, cada um deles ia até o lugar onde estava a
canoa, espiava e voltava dizendo que tudo ia na mesma, ndo havia novidade.

De repente a excitagdo das criangas aumentou; viram padrinho mandar
buscar outra canoa, desta vez era uma espécie de barco, onde cabiam muitas
pessoas. Quando o barco chegou, ficaram duas noites sem dormir direito. Iriam

mesmo a llha Perdida?

A EXPEDICAO

Afinal, dias depois, a hora do almoco, padrinho falou: — Quem quer ir
comigo a ilha? Quem quiser levante a mao direita.

Os seis levantaram a mao imediatamente e padrinho deu risada, depois
explicou:

— Estou preparando tudo para fazer uma visita a Siméo, o amigo de
Henrique. Vamos todos no barco e Bento e Tomésio vdo na canoa levando
mantimentos e barracas. Conforme for, dormiremos uma noite na ilha, vamos
descobrir 0 homem barbudo. Vamos descobrir o mistério da ilha que por
enquanto sé Henrigue conhece.

Foi um sucesso. Desse dia em diante ndo se falou nem se pensou noutra
coisa a nao ser na excursao. SO Henrique ficou tristonho, Simao ndo queria que
o descobrissem; ao mesmo tempo lembrou-se das palavras dele:

— Podem vir, ninguém me encontrara.

Passaram mais uns dias em preparativos; Vera e LUcia prepararam as



calcas compridas e as blusinhas; madrinha tratava das coisas que levariam.
Arranjava cestas com latas de presunto, paté, compotas. Amarrava frigideiras,
panelas, garrafas para agua, copos de papeldo, roupas para 0s meninos, meias.

Padrinho arrumava numa caixinha de injecées contra mordidas de cobra,
varios remédios contra gripe, cortes, queimaduras Todos se sentiam animados e
satisfeitos com a aventura, que seria uma verdadeira expedigéo.

Escolheram uma quinta-feira e na madrugada desse dia, prepararam-se
para embarcar; levariam os dois cachorrinhos, pois eles poderiam prestar bons
servicos na ilha. Levaram também uma cestinha com ovos cozidos, varios quilos
de lingliica e uns pacotes de manteiga que Eufrosina Ihes deu a ultima hora para
reforcar a matula feita por madrinha.

Madrinha despediu-se deles no terraco da casa, desejando que fossem
felizes na excursdo. Ainda estava escuro quando a caravana desceu 0 morro a
caminho do lugar onde estavam amarrados o barco e a canoa. Embarcaram com
coragem e animacdo. Assim que os barcos comecaram a descer o rio, o sol
surgiu no horizonte e Henrique e Eduardo lembraram-se do dia em que haviam
fugido, umas semanas antes; fora numa madrugada como aquela.

Navegaram durante umas horas e os barcos deslizaram pelo rio levando o
bando de criangas ansiosas pela aventura na ilha; queriam conhecer Siméo e ver
a caverna onde Henrique morara durante oito dias. Mas no intimo nao
acreditavam nem na existéncia de Sim&o, nem na da caverna, nem em nada do
que Henrique contara.

Quando avistaram a ilha, deram gritos de alegria; os cachorros latiram.
Padrinho perguntou:

— De que lado ficara a prainha? Vamos desembarcar na prainha onde
Eduardo construiu a jangada.

Eduardo e Henrique n&do souberam explicar de que lado ela ficava; tinham
ido parar nela por acaso e ndo sabiam agora descobri-la. Quando Henrique viu
outra vez a ilha de perto, com suas palmeiras e coqueiros, suas grandes arvores,
seu ar de mistério, sentiu o coracao pulsar fortemente.

Com certeza Siméo estava nesse momento no ponto mais alto da ilha,



olhando os barcos que se aproximavam. E a telegrafia sem fio estaria
trabalhando entre os animais; todos estavam avisando uns aos outros do perigo
gue se aproximava. Os animais haviam de se esconder e Simao desapareceria
nalgum lugar misterioso que ninguém descobriria,

Padrinho resolveu encostar os barcos em qualquer ponto da ilha, pois ja
era tarde e estavam com fome; a prainha ndo fora encontrada.

Todos desembarcaram; Bento e Tomasio comecaram a preparar as
panelas para o almoco; as criancas foram fazer uma excursdo pelos arredores
juntamente com padrinho. De repente ouviram o grito de Bento:

— O almocgo esta na mesa!

Voltaram dando risada, pois ndo havia nem sombra de mesa; sentaram-se
no chdo e com os pratos de papeldo nas méaos, comeram lingliiga com ovos e
pado. Depois comeram pessegada e tomaram café feito pelo Bento. Deitaram se
um pouco depois do almocgo, depois padrinho disse:

— Vamos entéo dar umas voltas.

Penetraram na mata e caminharam abrindo caminho entre cipés e
folhagem cerrada; padrinho e Tomasio iam na frente, depois as criangas e atras
seguia Bento com uma grande faca de cozinha entre as méaos. Os cachorros
pulavam de um lado para outro, entusiasmados com o0 passeio. De vez em
guando, padrinho parava e perguntava, indicando uma arvore ou uma rocha:

— Nao reconhece este lugar, Henrique?

Henrique sacudia a cabega; ndo estava reconhecendo nada, nem arvores,
nem pedras. Parecia nunca ter passado por ali; quando um dos cachorros parava
e latia para uma moita, iam espiar o que havia. As vezes era um coelho ou uma
raposa que se escondiam ou saiam correndo aos pinotes pelo mato adentro.
Assim andando, foram parar num rochedo muito alto; contornaram o rochedo e
desceram o caminho que havia atras dele. Era uma espécie de trilho existente
atras das pedras. O caminho era batido e padrinho disse logo:

— Muitos bichos passam por aqui, vejam como a terra esta pisada.

Henrique falou:

— Os bichos vdo tomar agua no riozinho que héa la embaixo, padrinho. E



uma nascente com agua muito pura.

Padrinho parou para olhar Henrique:

— Como é que vocé sabe que ha uma nascente la embaixo?

Todas as criancas olharam Henrique quando ele respondeu:

— Eu vim aqui um dia com Sim&o e Boni; foi no dia em que a veadinha
morreu. Eu me lembro que paramos, descemos este caminho e bebemos agua
no riozinho. E um lugar cheio de avencas e samambaias.

Desceram correndo para ver se de fato havia a nascente que Henrique
falara; |14 estava ela entre samambaias muito verdes e avencas que caiam em
pencas nas margens. Padrinho ficou pensativo; tornou a perguntar:

— Entao vocés passaram por aqui, Henrique?

— Passamos, sim senhor.

— Nesse caso, vocé sabe o caminho da gruta.

— N&o sei, padrinho. Depois que saimos daqui, fomos diretamente para o
bosque de pinheiros. Quando voltamos de 14, fomos para a gruta sem passar por
aqui.

Ficaram durante algum tempo examinando o lugar, tomaram agua fresca e
voltaram subindo outra vez por tras do rochedo.

Depois de caminharem mais de uma hora pelo meio da mata sem
encontrar nada, padrinho resolveu voltar para o lugar onde haviam ficado os
botes; ja era tarde e ainda tinham que preparar o jantar e armar as barracas para
passarem a noite. Voltaram pelo mesmo caminho, todo marcado com galhos
guebrados e cortes de faca nos troncos; esses cortes haviam sido feitos de
propésito para evitar que se perdessem e assim pudessem chegar ao lugar onde
haviam desembarcado pela manha.

Trataram imediatamente de armar duas barracas, todas as criancas
auxiliaram; depois comeram o jantar preparado por Bento. A noite caiu
rapidamente. Padrinho chamou todos para dentro das barracas, ndo queria que
ninguém ficasse fora.

Uma vela ficou acesa até mais tarde enquanto os mais velhos

conversavam; os cachorros deitaram-se ao lado de Vera e Lucia e dormiram no



mesmo instante; mas era um sono leve, pois a todo 0 momento abriam um olho e
davam uma espiada para os lados. Se ouviam um barulhinho qualquer, ficavam
alertas, as orelhas espetadas, esperando alguma coisa.

Quico e Oscar ficaram na mesma barraca com Vera, Lucia e padrinho; na
outra, ficaram Bento, Tomasio, Henrique e Eduardo. As dez horas todos estavam
dormindo. Apesar de ser verdo, a noite estava muito fresca. Haviam levado
oleados para serem usados caso chovesse na ilha, mas naquela noite néo
choveu.

Ja estava chegando a madrugada quando Henrique ouviu uma espécie de
assobio; lembrou-se que 0s micos assobiavam assim. Levantou-se sem fazer
barulho, arrastou-se para fora da barraca e espiou a volta; havia uma mancha no
céu, era o sol que ja vinha surgindo. O rio corria manso e uma leve brisa passava
entre o arvoredo. Pingo estava fora da barraca olhando para todos os lados, um
ar desconfiado, decerto também ouvira alguma coisa. Henrique chamou baixinho:

— Pingo! Pingo! Vem cé!

O cachorro aproximou-se amistosamente e Henrique segurou-o pelo
pescoco dizendo:

— Quieto! Vamos ver o que ha!

Olhou as arvores préximas, olhou as moitas, procurou por todos os lados
acompanhado por Pingo e ndo viu nada; mas tinha certeza de que ouvira o
assobio e ndo se enganara. O cachorrinho também procurava como se quisesse
descobrir alguma coisa escondida na folhagem. N&o seria Boni que estava por ali
espiando? Chamou:

— Boni!

Nada. Pingo levantava o focinho e suas narinas aspiravam o ar; Henrique
entrou na mata e chamou Pingo; caminharam juntos procurando por todos os
lados; Henrique subiu numa das arvores, pois parecia que a folhagem movia-se
la em cima. Chegou até quase ao alto sem nada encontrar; Pingo, vendo-o
desaparecer entre os galhos, comecou a latir como que chamando-o.

Henrique desceu outra vez e escutou; ralhou com o cachorrinho; sé ouviu

0 vento sussurrar entre 0s ramos e o barulhinho do rio que passava sem cessar.



Voltou para a barraca ainda procurando; foi entdo que encontrou uma
casca de banana no chdo. Como ndo tinham levado banana para a ilha, isso
significava que alguém estivera por ali; ou Sim&o, ou um dos micos. Decerto
tinham vindo espia-los enquanto dormiam. Guardou a casca de banana no bolso.

Quando chegou a beira do rio, viu Bento procurando lenha para fazer fogo;
disse que ia preparar um bom café. Todos j& estavam se levantando e Pipoca
vinha saindo da barraca, todo sonolento, atras de Vera.

Espreguicou-se e foi beber agua no rio. Vera e Lucia debrucaram-se na
margem para lavar os rostos; disseram que haviam dormido muito bem. Queriam
saber o que Henrique fora fazer na mata tdo cedo, s6 com Pingo.

Henriqgue ndo mentia; contou que ouvira um assobio e fora "verificar o que
era; encontrara entdo a casca de banana. A casca passou de mdo em mao; era
de uma qualidade de banana que nao existia na fazenda; Bento chegou a cheirar
a casca dizendo que o cheiro era de banana selvagem.

Padrinho examinou-a sem dizer nada.

Depois de terem lavado os rostos e escovado os dentes, padrinho
chamou-os para o café com leite; madrinha pusera uma lata grande de leite
condensado na cesta. Comeram bolachas e queijo.

Guardaram tudo novamente e prepararam-se para outra excursdo através
da ilha.

HENRIQUE SENTE SAUDADES

Eram ste horas da manhd quando se embrenharam na floresta;
enquanto iam andando, deixavam sinais de sua passagem para saberem voltar.

Encontraram orquideas, viram serelepes pulando entre os galhos, subiram
em arvores bem altas para observar os arredores. Assim caminhando foram dar
na prainha.

Eduardo deu gritos de alegria quando reconheceu o lugar onde ficara

sozinho durante uma semana construindo uma pobre jangada apenas com a



machadinha e uma faca. Correu e mostrou o pé de inga, cujos galhos estavam
dependurados na margem do rio; mais adiante mostrou uma touceira de
bananeiras; infelizmente naquela ocasido néo havia bananas.

Mostrou a pedra que servia de abrigo quando chovia e sob a qual ele
dormia. .Reconheceu as arvores, das quais tinha cortado os galhos para fazer a
jangada.

Ficaram muitas horas na prainha e resolveram almocar naquele lugar;
Bento fez fogo para o café. Depois do almoco, que haviam levado em cestas,
andaram ainda ali por algum tempo procurando mais alguma coisa; Henrique
entdo mostrou o lugar onde estivera sentado no momento em que Simao
aparecera pela primeira vez.

Mostrou também o lugar onde entrara na mata acompanhando Simao;
lembrava-se da arvore onde deixara o canivete cravado para que o irmao visse
guando voltasse.

Todos entraram na mata acompanhando Henrique; ele andava na frente
mostrando o caminho que estava reconhecendo. Seria incapaz de levar a turma
até a caverna de Simdo, mesmo que soubesse o caminho. Sabia que isso
perturbaria seu amigo e ndo queria aborrecé-lo.

Depois de algum tempo de marcha, parou dizendo que ndo sabia mais o
lugar por onde andara com Sim&o, olhou de um lado para outro dizendo que se
perdera, ndo sabia mais nada.

Resolveram entdo voltar. Como esse lugar era muito cerrado, um andava
atras do outro, em fila indiana. De repente pan! Henrique sentiu uma pancadinha
na cabega; olhou para cima e ndo viu nada. Apenas uma bolota que Ihe caira na
testa. Mais adiante pan! Outra pancadinha; tornou a olhar para cima. Nada.

Apenas uns galhos que se moviam |4 no alto. Seriam seus amigos, 0s
micos, que estavam com brincadeiras? Ouviu a voz do Bento gritar 14 na frente:

— |h! J& levei duas pancadas no coco. Nao sei o que serd!

Nesse instante Lucia deu um gritinho:

'— Xil Eu também. Levei uma coisinha na ponta do nariz!

Todos comecaram a rir. Pararam e olharam para cima, ndo havia nada.



Tudo era siléncio na floresta. Continuaram a andar; Eduardo gritou:

— Eh! Agora é comigo. Levei uma na cabeca. O que sera?

Henrique assobiou da maneira que 0s micos assobiavam; um outro
assobio respondeu longe, depois outro e Outro. Henrique sentiu saudades deles.

Gritou com animacgao:

— Sao eles! Sao eles! Um-Dois-Trés-Quatro-Cinco! Onde vocés estao?
Venham dar um abraco! Sou Henrin que! Como vai Simdo? E Boni? E
Lucas?

Todos ficaram parados, esperando. Vera estava até comovida esperando
conhecer os amigos de Henrique; Lucia teve um pouquinho de medo e chegou-
se para perto do padrinho. Henrique continuava a chamar; ouviram movimento
nas folhas das &rvores; todos esperavam ver a turma de micos aparecer de
repente, mas nada apareceu. Apenas o barulho do vento entre a folhagem.

Henrique tornou a chamar com delicadeza. Nada. Eduardo aconselhou:

— Henrique, figue sozinho atrds de todos e vocé vai ver como eles
aparecem so6 para vocé.

Henrique parou no meio do caminho enquanto 0s outros continuaram; mas
percebeu que o irmdo, os primos e Bento voltaram disfarcadamente e
esconderam-se por tras dos troncos das arvores. Henrique tornou a chamar e a
assobiar; nenhum mico apareceu. Ele sabia que 0s amiguinhos ndo apareceriam
enquanto os outros estivessem ali esperando.

Resolveram continuar a marcha. Mais adiante Bento gritou esfregando a
cabeca:

— Oh! Bichinhos danados. Jogaram com toda a for¢a outra bolota no meu
coco!

Novas risadas. Vera e Llcia também levaram bolotadas na cabega;
olharam para cima e ndo viram nada. Os cachorrinhos latiam sem saber o que
estava acontecendo. Quando deixaram a mata e chegaram a margem do rio,
viram que o tempo havia se transformado completamente Havia nuvens negras
gue ameacavam chuva. Padrinho disse:

— Vamos nos preparar que a chuva vem mesmo. E é das boas!



Bento e Tomasio prepararam rapidamente o jantar. Enquanto jantavam o
vento tornou-se tdo forte que parecia querer levar as barracas; tiveram que
amarra-las de novo com cordas dobradas. Trovdes fortes reboaram no céu e
tudo escureceu. Correram para dentro das barracas onde acabaram o jantar; e
as primeiras gotas de &gua comecaram a cair la fora. A chuva caiu
torrencialmente durante quase toda a noite e ninguém péde dormir muito bem.

Vera queixou-se de uma goteira na cabeca; Lucia ficou impressionada com
a enxurrada que atravessava 0 chdo da barraca. Quico espiou para fora e ao
clardo de um relampago, disse que viu «as arvores curvarem-se quase até o
chéo por causa do vento».

Henrique passou a noite pensando em voltar um dia sozinho a ilha, pois
assim com tanta gente, ndo veria seus amigos; nem Sim&o, hem os bichos. Mas
como voltar sozinho? Daria um jeito; tinha saudades dos seus companheiros de
caverna, mesmo dos que ndo falavam. Eram bons amigos, leais e sinceros.

O dia seguinte amanheceu quente e bonito, mas nova chuva ameacgava
cair a tarde; padrinho resolveu voltar para a fazenda. As criancas protestaram;
gueriam ficar mais um dia ou dois; queriam brincar com Boni, ver Siméao, brincar
com Um-Dois-Trés-Quatro-Cinco. Padrinho prometeu voltar em outra ocasiao,
deu ordem para desmanchar o acampamento, no que todos auxiliaram.

Dobraram camas de campanha, guardaram vasilhas nos sacos,
empacotaram o pano das barracas e colocaram tudo nos barcos. Antes de deixar
a ilha, deram ainda um pequeno passeio pelos arredores; a mata estava muito
molhada devido a chuva e escorregavam a todo o momento. Quico levou um
tombo e bateu o nariz num galho de arvore. Vera e Lucia ficaram com lama até
nas blusas. Padrinho disse:

— Voltaremos outra vez sem ser tempo de chuva. Vejam como estédo
bonitos, enlameados desse jeito!

Colheram algumas flores para a madrinha; Henrique dizia consigo mesmo:
«Um dia voltarei sozinho».

Entraram nos barcos de volta a fazenda; quando as canoas contornaram a

parte sul da ilha, pareceu a Henrique ver um brago se agitando na dire¢do dos



barcos, numa das arvores mais altas da ilha. Quico e Oscar disseram quase ao

mesmo tempo:

— Se Siméo vivesse mesmo na ilha, ele viria ver-nos. Decerto ele ja foi

embora.

FIM

Henrique ficou
olhando para aquele ponto
onde parecera ver um
braco se agitando durante
algum tempo, enquanto
cocava a cabegca de
Pipoca; depois levantou
também o braco num gesto
de adeus e gritou bem alto,
apesar de saber que Siméo

nado poderia ouvir:

— Até um dia, Siméao!



